小馆子里清静，厨房里摆着个收音机，咿咿呀呀地放着秦师傅喜欢的苏州评弹，蒙着饭食升起来的雾气，恍如隔世。
岑森林吃饭吃得非常认真，到了后面几乎不怎么说话，有种一丝不苟地对待美食的态度。
孙子期也不是喜欢吃饭时说话的人，安静了下来反倒自然。
于是他们两个人在这边安静地吃，岑森林的小助理跟跑堂的小姑娘在另一边压低声音热火朝天地侃八卦。
这种年纪的小姑娘大多对娱乐圈的明星生活有些向往和好奇，像姚瑶也是这样。跑堂小姑娘喜欢的偶像挺多，小助理见她可爱，看看岑森林的眼色，都挑了些无伤大雅的回答了。
跑堂小姑娘一脸入迷地站在旁边听，擦桌子的动作都不利索了。
秦师傅过来敲了敲她的脑袋，训责道：“宵夜不想吃了？”
小姑娘扁着嘴，委屈地瞪他一眼，越发用力地擦那张檀木桌子。
“秦叔，”孙子期看着他们，“这小姑娘以前没见过，这么多年，你终于舍得招个帮手了？”
“前阵子在江边捡的。”秦师傅吧嗒吧嗒地抽烟。
孙子期微微挑起眉，看见他无意挽起的袖口下的的旧刀疤，没继续往下问。
恰在这时，小助理的手机响了起来，他把沾着油光的爪子往湿巾上抹了抹，站起身来往角落去接。
没一会儿就“哼哼哼”地回来了，把手机往桌上一搁，撇着嘴跟岑森林汇报：“哥，明天的剧本讨论取消，改后天了，你后天回老家的时间大概得往后推。”
“这么突然？”岑森林放下筷子问了一句。
“还不是那个温大小姐。”小助理明显的忿忿不平，“三天两头地说身体不舒服，谁不知道她呀，这会儿说不定又是嗑药磕上头……”
“行了，推迟就推迟吧。”岑森林打断他，“先吃饭。”
小助理一脸不满，眼睛瞟了一眼在场的几位圈外人，最后还是听话地低头扒饭，不再多说。
孙子期将这句无心话听了进耳，心下一动，面上却没表现出来，默默地喝完了竹筒里的汤。
岑森林像是吃完了一轮主菜，也从蒸笼里拿了一个竹筒汤出来，掀开保温的锡纸，温声问了孙子期一声：“下个星期就要开拍了，孙小姐也要到现场跟组么？”
“应该不跟。”孙子期摇头，“我没什么经验，当初郑平洲找我的时候就说了，只画图出样衣，别的不用我。”
“那开机仪式，孙小姐过去么？”
“不了，”孙子期还是摇头，“我不方便出远门太久。”
“是么。”岑森林笑了笑，没再看她，开始品那道竹筒汤，“余少居然舍得。”
孙子期停下了手中的筷子。
“怎么了？”岑森林温和地看她一眼。
孙子期很直接：“岑先生这话怎么讲？”
“什么话？”岑森林像是想了想，“余少？”
孙子期颔首。
“孙小姐跟余少不是……”岑森林竖起两根手指，接下来的话，止在孙子期越皱越紧的眉头中。
孙子期垂着眼睛，道：“岑先生多想了。”
“这个，平洲跟我提过一些，我还以为……”岑森林用纸巾印了印嘴角，有些意外似的，“而且孙小姐还记得上次因为我疏忽而闹出的绯闻么？”
“事情之所以能那么快平息下来，都是多得余少帮忙。”他语气平和，听不出额外的情绪，“此前，我跟他并没有太多交情。”
孙子期语调生硬：“我跟余先生也并无交情。”
“那可能真是我多想了。”岑森林从善如流，温声道歉，“抱歉，我无意冒犯。”
对方这样温和知进退，自己的僵硬反倒显得失礼。
孙子期摇了摇头，勉强挤出一个笑，不再说话。
***
约莫过了十几分钟，孙子期迅速将茶泡饭吃完便要告辞。
“秦叔，”她回头喊了一声正在厨房里训小姑娘的秦师傅，“今晚这顿，算在我账上。”
秦师傅弹了弹烟灰，“嗯”了一声，权当应答。
岑森林微微皱着眉，想拒绝。
“岑先生不用客气，”孙子期也不在意店主人就在旁边听着，“这里是相熟的店，我来结账还能打个七八折，能省一点总是好的。”
“孙小姐好意。”岑森林还是没同意，“但我们两个大男人，怎么能让女士来结账？”
“不是什么大事，岑先生就当是我这个c城人尽尽地主之谊。”孙子期无所谓地收拾包包，礼貌地笑笑之后就站起身来，“我们不方便一起走，我就先行告辞了。”
“孙小姐！”
没想到岑森林居然起身追出屏风，拦了她一下，真心实意道：“抱歉，我刚才无意惹孙小姐不快。”
“误会而已，岑先生言重了。”
“是么？”
岑森林意味不明地低头看她，半晌，才稍稍侧身让开了道路。
“这里道路偏僻，孙小姐开车要小心。”他柔声提醒一声，替她拉开了拉门。
拉门老旧，滑动时发出微弱的“吱呀”响动，两人鼻尖像是沾了一些无形的灰。
孙子期抿着鬓边的发，微微颔首，与他道别。
岑森林偏着头，微微地笑。
出了门口，就是一个石砌的斜坡道。头顶是皎洁的月华，她一路拾级而下，并未发觉背后的那道目光一直远远送着自己。
***
下了石坡，孙子期就摸出手机，关闭飞行模式，打了一个电话