她看着m满是焦急的眼神，又不忍责怪的表情。
看着房间被拉开大半的窗帘，照进满满晃眼的光。
看着随行的医生正在准备急救设备，还有整整围满了半个房间的人。
看着不远处因为暴力攻破而变形的门，躺在地上的电子锁，四周还有不少木屑。
在立刻明白了是怎么回事后，她躺在床上笑得前俯后仰，甚至还笑出了不少眼泪。
起身给了m一个大大的拥抱。她看着他的眼神变得清晰明亮起来，好像又开始重新充满了某种斑驳跳跃着的希望。
然后，她在所有人诧异尴尬的表情中，走进洗手间，关上门，开始自己的刷牙洗漱。
m让服务员重新修好门的时候，洗手间刚传来更大的水声。他把她的房卡放进了自己的皮包里。替换了新的食物与水，一声不吭地走出了房间。
在走廊上，左边的耳朵仍在发烫。仿佛还能听到，她起身拥抱住他时，在他耳边说的话。
“m，我知道你培养出的我，很贵，也很宝贵，所以，放心吧，我不会再弄死自己了。我保证。”
回到了隔壁自己的房间，他才终于俯下高大的身子，蹲在地上，用力咬住拳头，忍不住小声地啜泣着。
她从洗手间走出来，外面的天已经快黑了。房间里也没有开灯。异常的饥饿感，让她开始坐下来，凭着感觉用手抓住餐桌上的食物，缓慢而孤独地开始进食。
大约即使在黑暗里，也总能有着比黑暗更盛的光泽。
仿佛是害怕打破面前这仅有的平静与安稳，而自己更像是原本就置于房间的某物。直视到的内里，是以往弱点与罪恶的贯通到底，从而无法再注入一丝美好。
存在于阳光之下的阴影，永远不能像空气中原有的微尘一样轻快通透，明亮，易于被忽视。它们更像融于瞳孔之中挥之不散的影留物，闭上眼睛就能得到的暗。再次睁开，也依旧呈现完整。
床头柜上摆着已被撕去标签的小药瓶，裸白而光滑的瓶面，反射着某种不愿透露的禁忌。
喝完玻璃杯中最后一滴水，她像一块柔软的海棉，睁大着双眼，吸附着空气中的潮润，却无力找到支撑。
手腕上三道触目惊心的疤，尚未愈合，它们的样子扭曲而狰狞，时不时总会隐隐作痛，而心更是每时每刻都在痛着，直到毫无知觉地麻木着。
是否唯暗。才有光明的可能，否则这持续不断的白昼，怎么也总能犹如暗夜般漆黑生涩，一场又一场，像接踵而至的梦魇。光与暗的边缘，独留时间，陷入灰色的寂地。
直到窗外已隐约透出了朦胧的亮。她所服下的药，药效才会彻底发作，让她沉沉地睡去。她便能这迷离之中，终于肆意露出自身的虚弱，只有每次醒来时眼角的湿润，真实地记录着即使是在梦中，那些潜在记忆和意识的沉重。
时常会陷在某种细微的声音里，不自觉被惊醒。她发觉睁开双眼的片刻，记忆会陷入某种如约而至的滞断，让一切宛若新生。
她喜欢上这种短暂性的惨烈空白，让人轻松愉悦。
而清醒的时间往往只是一只esse的长度，烟雾缓慢扩撒，薄荷味的清香还排荡在房间，继续做着激烈的分子运动，这成了重新出发的前奏。
收拾好简单的行李，再拿上一张这家酒店的名片搜集起来作为纪念标签，不管是以前住的是一流的星级酒店，还是成名前住过的三流的小旅舍，这已成为她不可改动的习惯。
“我会回来”
房间里的餐桌上，留着她用铅笔给m写下的简单的字。旁边水杯里的水，还留有余温。
尽管此时此刻，她已离开。