“停~！”
开机没多久，开心就被迫喊了第一次暂停，所有人的目光都聚焦在他身上。
他是导演，他是老板，是剧组的灵魂，但也是一个新人。如果他的掌控能力不足，让人看出他只是一个习惯嘴上跑火车的绣花枕头，那么此前辛苦搭建起来的拍摄秩序，也会瞬间出现各种纠绊。
斯琴高娲也看着向自己走来的小导演，面露疑惑，“导演，哪里不对了？”在剧组工作时候，她是很维护小导演的颜面，从不直呼小小开的这个诨号。
开心和颜悦色道：“是表情不太对呢阿姨，你的笑容太善良了。”表情却很认真。
“善良？”斯琴高娲习惯性推了推眼镜。
她本就有戴眼镜的习惯，正好电影中角色同样如此，演起来没有丝毫违和感。尽管平时为人很和善，可演了这么多年戏，总会有自己的一套理解，摇头道：“我不太理解。这是个帮人写信的职业，对顾客总不能冷着脸吧。”
“阿姨，你想要听我讲个故事吗？”开心耐心的解释着。
“你说，我听着。”
其他工作人员或漫不经心的守在岗位上、或眼睛直勾勾看着导演，有表面恭敬心里不屑的，有纯粹工作无思无想的，也有纯粹看热闹的，都在看他如何发挥。
开心却浑然不觉，自顾自道：“你知道我们学拍电影的都有一堂观察课，被要求要在闹市区观察有意思的行人，然后写一大堆自己臆想的观察日记，我也有观察人的习惯……那是两年前的一个夏天，我还在读书，暑假和同学到拉斯维加斯去玩。有一次，我们在赌场外的大厅等人，大门里出来了一个女人，年龄大概有五十多岁，一副皮包骨头的身架却穿了一身妖艳的红，她手里夹着烟，旁若无人的从我们的面前走过，样子又老又丑陋，脸上的状容极浓。我这个年龄，去了拉斯维加斯，应该看身材火辣的美女的。但就是这么一个人，浑身却有着说不出的吸引力，仿佛从一部电影中走出来的一个故事。使得我一直目不转睛地盯着她的背影，直到她消失在走廊的尽头。”
“后来，我们在旁边的酒吧里又遇到她，这次却是同一个同样老且丑的男人在一起。她坐在那里，一言不发，只是一个劲的抽着烟，那男人也是一幅老浪荡子的模样。我是个学拍电影的人，于是对这个女人充满了好奇。我很想知道这样一个女人背后的故事是什么，会拥有那样的眼神。我的同学也注意到她，于是就对我说，‘看那边那个女人，一定是个常年没有男伴的老妓－女。’”
“你演的这个角色名字虽然叫阿朵，可她背后是一个什么样的真实形象呢？我不知道，也没有编过。但我猜她的过去一定不会好，否则现在不会穿着很朴素的衣服，在这里摆摊写信。”
斯琴高娲面露思索，“你继续讲，这个人物是从你那次灵感中脱胎出来的？”
“也对，也不对。”
开心的回答却模棱两可，“在我的构想里，候车大厅里第一眼看到阿朵的时候，她是坐在一张桌子后面替人写信，鼻梁上架着一付眼镜，装模作样的让自己显出一幅善良的样子来，以骗取路人的信任，好利用他人的希望，为自己换来一点活命的钱。”
“这是一个真实的社会，我不想去粉饰太平，给人虚假的希望，也不会故作含情脉脉。因为，人哪怕有再多的梦乡，最后还是要面对自己真实的生活。”
“阿朵的顾客都是目不识丁的生活在社会底层的人们，他们对她眼中偶尔滑过的一丝狡诈丝毫没有洞察，或悲伤或幸福洋溢的在她面前诉说着自己的各种向往……你看他们的眼神该是什么样子，可以有很多，但绝对不是善良。她是个骗子，她想邮寄哪封信就邮寄哪一封，她没有隐私观念，喜欢拆别人的信来取笑。您懂我的意思吗？”
“只需要一个带着虚假表情的眼神，不需要笑。”
“她坐在那，带着她的过去，而我的这部电影，就是讲述她的未来。”
斯琴高娲有点被他的长篇大论镇住了，这小子好能说，却给她出了一道难题。她演这么多年戏，头一回遇到这么难缠的小家伙。
眼神…
过去的…
真实的生活…”
她默默的想着，就这么坐在那里不动不响。开心没有再开口，整个剧组都安静等着她。刘叶跟她相处一天，也已经感情不错，他知道这是真正的演戏，不是学校里那些作业。兴奋的嘴唇发干，眼睛却直勾勾盯着场中。
半晌斯琴高娲抬头看了开心一眼，平静道：“再试试吧。”
开心也很兴奋，却不能表现出来，他也想被震一下看是什么感觉。
“action！”
重新开拍，一如既往的镜头语言。背后是穿梭不停的模糊人影，闹中唯有一点静，就落在这一方小小的书桌前。变焦就能实现这一现象，可知道什么时候转换焦距最好的，也不会太多。
作为本片摄影师的赵小鼎，虽然才初涉电影拍摄不久，可现在已经表现出一个顶级摄影师的镜头感了。摄影师在剧组中多半是沉默的，他们习惯用镜头来说话，这也是所谓的镜头语言。
一个优秀的摄影师，通常可经由摄影机所拍摄出来的画面看出拍摄者的意图，因为可从它拍摄的主题及画面的变化，去感受拍摄者透过镜头所要表达的内容——“我的镜头会说话”。
一段好的镜头，能读懂出许多意