很多年以后范玉棠想起那个惊心动魄的夜晚常常会从梦里惊醒，她会想起自己忍不住叫出声，然后被那些山贼狞笑着抗在肩上走出范家。她会想起自己看见父亲的尸体被他们砍成好几块，零散地落在书房门口。她还会想起，母亲的衣服都被扯碎了，浑身是血躺在地上，身上还有对她施暴的人。她当时没有死，但是已经离死不远了。母亲手里死死握着一双小手，那双手曾经是属于范玉棠的哥哥的。而现在脱离了她哥哥的身体，就那么一小截。
为什么全家人都死了只有她不死？为什么她要流落到那种地方，那样肮脏地继续活着？
范玉棠的养父是个名角，但是他有病。他花光所有积蓄赎了范玉棠，然后把自己这辈子的绝学全都教给她。养父死了之后她流浪许多地方，凭着唱功混出一些名气，只是从不在某个地方过多停留。
十八岁这一年她来到上海滩，见识了人们口口相传的霓虹闪烁和万仗软红。
和以前一样，她找了一个戏班，准备短暂停留之后就离开。没想到会在台下看见梁岑和陈鸿，他们已经长成了，有了很大变化。可是他们身旁伺候的下人，却在十一年前已经定了样。范玉棠把十一年前的事情记得很牢很牢，以至于她心神恍惚，第一次在台上失了手。
于是风姿飒爽的穆桂英被她演成了一个失魂落魄的女将，她甚至在别人的刀上划破了衣袖，露出了那枚海棠胎记。
梁岑和陈鸿全都站起了身，他们以为范玉棠死在十一年前，却没想到她竟然活了下来，而且辗转之间又再度走到自己面前。
一开始相认的时候真是一段很好的时光，梁岑还记得指腹为婚的誓言。他每天都会来看她，他对她，那时候是很好很好的。她终究太年轻了，以为真爱可以突破门第的界限。以为她曾经是梁岑指腹为婚的妻子，那么，现在重逢了，她也一定能够嫁给梁岑。
只是这种世道，肯用真心喜欢一个人已经难得，怎么还能要求地久天长呢？
梁岑终究还是要娶别人。听说苗家家财万贯，苗家嫡出的小姐才貌双全。听说他们一早和梁家说定了，要结成二姓之好。
那么她算什么？范玉棠算什么？
那一日范玉棠撕开精致美丽的谎言，和梁岑爆发了激烈的争执。她不能想象自己这些日子，是在和一个有了婚约的男人儿女情长。
“既然你早已经有了定下的妻子，为什么不早点告诉我！”她明白了，她终于民明白了！为什么陈鸿欲言又止，为什么戏班里面的人，眼神那样古怪。
原来原因在这里！原来是她鸠占鹊巢，还做着浪漫的美梦！
“你现在的身份我不能娶你！”梁岑用力握着她的肩膀，想要让她冷静下来。“玉棠你相信我，我的心是真的。只要苗小姐进了门，我马上和她说，抬你进门做侧室，我不会委屈你！”
范玉棠用力推开他，一步步倒退。“不会委屈我？可是你现在就在委屈我！”
“玉棠你站住！不要再退了！”她再退过去，就是门槛了。他一步步走近房门，让他有种她转头就要离开的感觉。
她苦笑了一声，眼泪在这一瞬间倾覆。“我早该退了，在我们重逢的那一瞬间，就永远，退出你的世界。”她转过身，被门槛绊到，踉跄了一下。
不等梁岑来扶她，就用力地，跑着离开。