思睿一夜未睡好。
因为爸爸把她从幼儿园接回来的时候就把她带到医院了。
医院里躺着那个照顾她的阿姨，她一直在叫“小背心，小背心……”整晚整晚地呢喃。
爸爸说小背心是阿姨的孩子，但是孩子被阿姨弄丢了。
爸爸要陪着她，所以她不敢放肆，也只好陪着这个阿姨了。
一直到清晨，薄思睿推着坐在椅子上假寐的薄南生，像是发现什么新大陆似的，“爸爸，爸爸。阿姨好像在叫你的名字……”
薄南生看了薄思睿兴奋的笑脸，揉揉她的头，却见小女孩指着桑梓轻轻闭合的唇瓣，轻声凑到他耳边，“爸爸，我刚刚听到了，阿姨一直在叫南生，南生……”
薄南生想装作漫不经心，但也许是那不断扇合的唇片太诱人，他站起来走到病床边上，俯下身，将耳朵贴到她的唇边……
那声音有些急切，有些温柔，“南生……南生……”
心思一震只是想你一直陪着我。
薄南生出神地看着桑梓，许久又看了眼表，“还早。你再睡会儿吧。爸爸抱你睡一会好不好？”
薄思睿摇头，“爸爸，我想和桑阿姨一起睡。”她拧巴着可爱的小脑袋，一本正经地说，“桑阿姨好可怜。孩子都不在她身边。我想陪陪桑阿姨。”
孩子单纯善良，像初见时的桑梓。
薄思睿甚至来劲了，摇着薄南生的胳膊，“爸爸，好不好啊……”
明明对病床上的女人恨之入骨，但薄南生唇齿之间只发出了一个音，他涩涩地说，
“好。”
*
一片洁白和刺鼻的药水味，哦，是医院。
桑梓醒来时，怀里有一团暖暖的东西。她低下头仔细去看，薄思睿正卧在她的怀里，前额的发丝有些乱。
桑梓温柔地看着她，将她凌乱的发一点点整理好。
母性的光环将她牢牢包围，她整个人都显得很温暖。
“醒了？”熟悉的声音插过来，桑梓撇过头，看见薄南生，回忆也潮涌而至，她呢喃了一声，“南生……”
她忽然想起什么，问，“思睿怎么在这儿？”
他不紧不慢地说，“你一个人昏倒在城北旧垃圾场，没人照顾，我把你送这儿来了。我孩子总不能一个人放在家里。”
“哦，这样啊。”半晌，她补上一句，“谢谢你，薄先生。”
又是薄先生。该死的生疏和客气。
静了静。
桑梓想打破这尴尬气氛似的，问，“对了，思睿睡在我这里？”
薄南生背脊僵了僵。
许久之后，才刻意平静地说，“你半夜在喊小背心，她看你可怜，和你一块睡了。”
她默默看着怀里的孩子，许久之后，才轻轻说，“哦。”
许久之后，好像是昏倒前的记忆翻滚滔天而来，桑梓侧过了身，整个人蜷缩着。
病号服在她身上格外得苍白。
桑梓轻轻哭起来。她的孩子，她的小背心，终于再也找不到了……