中唐的练习生制度至今仍然没有被明文废止，但已经形同虚设——中国的青少年学习压力和社会压力，注定了这一制度不可能长时间被大众接受。但是练习生宿舍楼还在，这里目前主要居住着培养期的新人。不是新人却还住在这里的，只有一个——张佳一。
张佳一在六年前刚加入少女革命组合的时候，也曾是个漂亮活泼的孩子，但是接替沈冰清的位置，注定不是什么好果子。一直到组合解散，张佳一一直受到大众的嘲讽和贬低，菲可党和冰花一起，把从沈冰清身上丧失的乐趣全都倾注到了张佳一的身上。
组合解散的时候，张佳一自杀了一次，却没有成功。那个时候，她被诊断出了轻度抑郁症。
夏唯和朱谦走进她的宿舍的时候，客厅、两个卧室、洗漱间，四个房间都开着灯。张佳一坐在床上，团成一个球，身上围着被子。现在的室温，明明早就不需要穿衣服盖被子了。她正在看崔芒忙里忙外帮她收集的剧本，看到站在门口的夏唯和朱谦，连忙从床上爬下来，站在床边。
朱谦柔声说：“坐吧。”
三个人各自坐下。这间宿舍每天都有阿姨来打扫，非常干净，但是张佳一自己把自己弄得像个邋遢鬼，之前上的妆似乎是没有卸，脸上显得有些花。夏唯上一次见她的时候，她还没有这么瘦，现在，她的腕骨突出，又有些嘬腮了，整个人显得面黄肌瘦。就算精神状态好，上了镜也很难找到漂亮的角度。
夏唯静静看着她。一边看一边想，张佳一是受了多大的委屈？那个孩子当时又是受了多大的委屈？张佳一受到连她的三分之一都不到，就已经被折磨成了这个样子。
夏唯知道张佳一的精神容易激动，但是她即将说出的话，没有办法找到更加柔和的措辞，“佳一，你的合约什么时候到期？”
张佳一瞪大了眼睛，嘴唇颤抖着说：“求你了夏总！我不想解约！我的合同还有两年才到期呢，两年之内我一定会演女主角！我会努力的……”
夏唯的情绪没有丝毫波动，只是陈述事实：“你这样下去，不管是对你自己还是对公司，都非常不利。我这样说，主要还是为你考虑。你的病情会继续恶化。”
张佳一哭了起来，她只是在哭着重复“我不要解约”，并没有任何实质性的内容。夏唯叹了口气，走了出去，走到门口，她听见张佳一摔在地上。
朱谦忙着将她从地上扶起来，在搀扶之下坐在床上的时候，她终于说出了一句与之前不同的话：“我不要像冰清姐一样！”
朱谦抬眼看着夏唯。
这房间里，有一瞬间只剩下了张佳一抽泣的声音。紧接着，夏唯走了过来，蹲在她的面前，两手掰着她的脸强制看着自己，说：“你怎么会和她一样呢？她走的时候满身都是污点，而你清清白白的。佳一，当年，她是自己收拾东西，背着包拖着行李，一个人走出去的。如果你能经常想想她，你就不应该会这么抑郁。她并不是个反面教材。”
说完了，她站起来招呼朱谦，“我们走吧。让她好好想想。”
因为这一层楼住着张佳一，也曾住着臭名远扬的沈冰清，所以很多新人都不愿意住在这一层。夏唯和朱谦两个人的脚步声在空荡荡的走廊里回荡。
“其实，让她待到合约到期也没什么大不了。”朱谦劝她。
夏唯没有回头，冷冷地说：“她这种精神状况，如果再出什么意外，你让公司怎么担责任？她家是农村的，虽然父母双亡，但是肯定会有一大波亲戚来闹事，网上的道德绑架你又不是不了解。出了事你能负责？负不了责，就别留仁慈。”
朱谦应了一声，看着她坚毅的背影，眼里充满了暖意。
……
这一天注定是让所有人心事重重的一天。唐向洲的私人别墅里，孙可人从大床上坐起来。经过了一番*，她身边的男人正躺着，半睁着眼看她的*。她的皮肤亦如少女时期一样白皙，只不过，在一些不容易露出来的地方，增加了一些标志着□□的痕迹。
孙可人将头发挽到胸前来，盖住敏感部位，然后裹上浴巾准备去清洗。她今天心里很乱，做得很不尽心尽力，看得出，唐向洲不是非常满意。但她现在没心思讨好他。
“今天夏唯和朱谦去探班了？”唐向洲慵懒的声音从床上传过来。他现在主要掌管唐娱经纪公司，但对影视那边的动向，还是探得很明。
孙可人停住脚步，“嗯。”
她的脑子里一直回响着小刘告诉自己的话：她叫沈冰，24岁，普通上班族。
她只是个普通上班族，为什么会出现在这里？为什么她每次出现，总是那么引人注目？孙可人没想到过了这么多年自己依然害怕得很。她想将这件事告诉自己的金主靠山，但是理智让她闭嘴。
孙可人，你不能说。她只是个上班族，再也回不来了。
她迟疑了一下，转过身来，想到了另一件事，“我不明白夏唯为什么要这么削减这部戏的投入。就算只是都市言情剧，也太吝啬了。她何必一边不给资金，一边又对我明着示好？”
唐向洲指指桌面，“你看看那个。”
孙可人拿起桌上的拟定合约，惊讶地连身上的浴巾都掉下来了。
“《知微》？夏唯打算买这部小说的电影版权？”孙可人知道这部小说，这是当年她参演的《匠心传》的姊妹篇。原作者苏子不蠢写《匠