11月中旬年级各班有专人来安装火炉，北方平房学校有个特点，无暖气片集体供暖。冬季由班主任每天生炉子驱寒，收效甚微较室内温度没高多少。且小孩子打打闹闹不注意就会烫伤，非常不安全。
“同学们谁家有油毡啊，就是盖房时候用的那种黑色防水材料。”陈老师用细柴火半天点不着火，不免有些负气，只好换方法。
张琪举手：“老师我家有，您要多少？”
陈老师想想，说：“一麻袋吧，就引火用，使不了太多。”
转天张琪爸爸骑三轮拉来一车油毡布，还附赠几口袋干稻草，学生们好奇地趴在窗台看老师们卸货，纷纷跃跃欲试，却被眼神好的杨老师轰回去读书。
班里的火炉成功燃烧，温暖只限南行和中行前四排，怕冷人士刘子滢一下课就到火炉边烤火取暖，大有长在它附近的嫌疑。程小胖每次路过她都发表感想：“小滢子看你我都热得慌。”
天空飘起小雪，冰碴落在手里即刻化成水，远不足打雪仗的用量，男孩们窝在教室里惆怅，这天气最刁难，外面待不得屋里坐不住，只好央女生一起玩翻花绳。刘子滢瞧他们男生翘着兰花指玩挽花绳特有乐，然后逼翟皓和自己合作挑战高难度，结果差点气个半死，丫是哆啦a梦么，十指头掰持不开？
“不是那样，你把食指挑过去，对对......翟文达！”刘子滢啼笑皆非地看着手里瞎成一股的线团。
翟皓懊丧地扯扯解不开的线：“我瞅程修齐玩得挺溜的，怎么到我这那么难啊。破绳子跟我过不去是吗？”
刘子滢把线扔在桌子上，第四根了，翟皓爪子忒笨。
“要不你和湛闳肆试一把？我在旁边学学。”翟皓随手无意指了四周一名闲人，保证没任何坐山观虎斗的意思。
刘子滢也是淡的难受便没矫情推辞，问湛闳肆：“你会吗？”不会我找别人去。
湛闳肆放下笔：“唔......应该会。”吧？
翟皓从戴茜那儿要了根红线打好结送给刘子滢，她利索挽出三条线撑在湛闳肆面前等他拆。
湛闳肆手指轻动整出个方叉，她不露声色换成方胜。湛闳肆又支出立体的蚊帐，刘子滢压回双方叉，他又挑出立体的凳子结。
翟皓眼瞅他们越翻越快就知道他俩得打起来，没开口呢刘子滢抢回红绳对湛闳肆说：“你强，我认输。”她彻悟，他生来就是踢她馆的。
湛闳肆又夺回去，再起个方叉挑眉道：“别啊，这局我让你。”
刘子滢咔咔磨牙：“不用你让，显得我多垃圾似的。”
末了她绕出一个自己也搞不懂的麻花结冲他挑衅道：“来，拆呀。”阿姨比你多活十几年别的没长就长脸皮，脸皮够厚吃喝没够。
湛闳肆左手食指勾下红绳捏在指尖把玩，单手托下巴贯注凝视着她，：“刘子滢，赢我你很开心吗？”
“你干嘛，我买保险了。”刘子滢目光飘忽躲闪，被如此漂亮的一双眼睛近距离注视容易脸红心跳哒！我猥琐保护色下也有一颗萌萌粉红少女心，唤起后脑洞开得连自己都怕。
“你还有高原红啊。”湛闳肆抿唇。
“滚！我是气的，什么高原红！”刘子滢剜他一眼，地球人和外星人无法正常沟通。
湛闳肆嘴角小小的翘起，整个人如沐春风般欣喜。刘子滢见鬼般坐直身体，冰箱要炸么？小冷帅你不是这种画风的啊。
-------
最近班中增加不少感冒同学，课堂上能听见成片咳嗽声。
翟皓和程修齐同天生病，刘子滢情况岌岌可危，不被传染也快被噪音磨得患精神病。
“阿嚏——”这是翟皓。
“咳咳咳咳咳——”这是程修齐。
陈老师用小铁盆倒满醋搁在火炉上，散发的酸气据说可以杀菌消毒，但病情席卷太过迅猛仍有不少免疫力弱的孩子中招，班上每日都有请假休息的学生。
刘子滢靠多喝水硬抗三天终于倒下，昨晚睡觉前嗓子不大舒服清晨睁眼就四肢酸疼无力，像跑了好几圈800米。
她赖在被窝里恹恹道：“妈，我请假吧。”
“我先给你找药，你吃过后我再去学校。”手机尚未普及，一个电话能通知的事情必须劳驾家长亲自去学校跑一趟。
刘爸公司即将步入正轨，出差上海忙得手脚并用，家中剩母女二人生活，刘妈出门后刘子滢埋进被子里捂汗，闭眼数羊放空冥想挨个试一遍就是睡不着，感冒药的催眠功能在她身上完全免疫。
刘子滢成年只有一次感冒下不来床，高一住校拖了几天的小感冒猝不及防演变成季节性流感夜晚难受得直哼哼，舍友们帮她物理降温又拿出厚棉被发汗，4月春天她盖了两床厚被汗是发了可满嘴口腔溃疡。
早上宿管阿姨见有床被子没叠欠点记录通报，她挣扎着坐起来解释自己是生病，阿姨看她可怜巴巴的专门去给她倒杯温水还洗了个苹果。刘妈接她的时候她正小口咬着苹果，不碰口腔溃疡的伤处吃得尤其费劲，抬头见着老妈傻笑说挺甜。
刘妈几乎泪崩，自个家姑娘哪受过这种苦。
因为她执意拒绝打针，到医院输完液刘妈做了一顿平时女儿爱吃的菜，内牛满面的刘子滢眼瞧力不从心，每道菜用筷子点一点儿再放嘴里尝尝鲜，吞着口水睡下。第二天女老汉存档复活，风卷残云划拉完一桌子菜打饱嗝剔牙坐沙发里瞅海绵宝宝。
刘爸刘妈一脸感动说：“