“我在窗户边看见你从底下经过，”许霜降抿住唇，欢喜卖弄道，“我从昨天起就知道你今天要来了。因为你如果今天来不了，昨天就会提前给理由，今天也会早早和我说生日快乐。可是你今天什么都没提，所以我一直在窗户边观察火车站的出口。我没打电话，没让你提前露陷，刚刚给你开门，还装了一回惊喜。”
陈池瞅着许霜降狡黠的样子，忍不住揪上许霜降的脸颊，爆笑道：“我不能记差一两天么？”
“那也没关系，我只做了面条，万一你没来，我可以一个人吃掉两个蛋，留下一份面条当夜宵，这样就不怕浪费，比做菜好安排。”许霜降笑盈盈道。
“憨大。”陈池刮着许霜降的鼻梁，状极无辜地询问道，“我还能好好叫你憨大么？”
笑闹过后，陈池从背包里拿出白瓷瓶，又变戏法似地拿出一支玫瑰花。
“胖妹妹，生日快乐。”
“你把瓶子都带过来了？”许霜降欢天喜地地接过，立即把花插上，摇头晃脑看效果。
陈池从包里继续掏出了巧克力、鸡肉卷、华夫饼，甚至六个叉烧包，摆了一桌子。
“这么多？”许霜降的眼睛闪亮，凑过来闻叉烧包，“你从哪儿弄来的？”
“今天早上到程哥店里买的，待会儿热热就可以吃。”陈池抬眸，摸摸许霜降的脸，“只有这么多，没有了。”
“够了呀，简直太多了。”许霜降扬眉笑道。
她的生日就这般过，你一筷子我一筷子地，和陈池分面吃。陈池很自然地夹了卖相稍微好看一点的荷包蛋给许霜降，自己剩了那个蛋黄散掉的荷包蛋。不过，许霜降舍不得给陈池吃失败品，掰了一个理由吵着要换回来：“我不喜欢吃溏心蛋。”
多年以后，许霜降每逢生日，便会忆起这一幕，但她想不起那两个蛋到底是怎么分配的，大概是她和陈池推来换去好几个来回，最终混淆了记忆。
许霜降现在的这间屋子真的很大，只比隔壁的双人间小那么一点点。前段时间她住在钱家的次卧，陈池一来，他们俩若是一个坐床铺，一个坐电脑桌边，就根本转悠不开了。新租的房间却宽敞极了，许霜降开玩笑说，陈池从门口助跑几步做个空翻，还有余地踱到窗口。桌椅床柜等家具占的地方不多，房间甚是空旷。
两人围着书桌吃面。陈池想得很仔细，手伸进包中，握拳拿出，掌心一翻，许霜降原本瞪着眼睛要看究竟，这下噗嗤笑出来：“你拿了个百宝箱啊。”
陈池的大手掌里，是一个小小的浅玉色烛杯。
许霜降房里却是没有火柴的，陈池不抽烟，没有随身带打火机的习惯，这时候百密一疏，但他脑子转得快，出门到厨房，到灶台上借火。
火苗很小，只有一点点微蓝。走廊里不觉有风，但人走动间带出的气流就足以让火苗吹得偏偏斜斜。陈池将烛杯托在掌心，另一手虚拢着保护。
许霜降坐着等在房中，暮色降在窗外，窗帘打开着，借进来一点点渐次暗灰的天光。
陈池手心指缝间泄露的光芒因此变得十分明耀。
他走至桌边，将小烛杯捧送到许霜降眼前，跳动的烛火映亮了他的脸，鼻翼高挺，唇瓣温润，一双笑眸里全是她的影子。
有匪君子，如切如磋，如琢如磨。
许霜降仰脸想着，陈池越来越好看了。
她一直肖想的烛光晚餐，就这样呈现了。
玫瑰花、小圆烛只据在一角角，大半幅桌面被浇着番茄酱的大盘面和翻着肉馅的叉烧包占领，鸡肉卷的包装纸摊平，全是实实在在的饱腹之物。
去年生日，新婚不过三月，一切向好，陈池和她挤出了假期，去了巴黎，转而往西，在海岸边一座城堡旅馆入住一日，白天赤脚走在沙滩上，遥望英吉利海峡对岸，身旁只得十来个游客。累了便依在小礁石上，看海鸟掠过半空。夜晚两人又悄悄潜出房间，去看那黑夜里的大海。
拂开路边的一丛长茅草，走过砂砾路，站在海滩边，远望去，海水黑压压地，如最浓的墨，铺向天际，夜空的黑也比不过它。一拨一拨的海浪缓慢而有力地推揉着岸，声声惊心动魄。许霜降抱紧了陈池，听他俯首清唱，一曲生日歌被他改得乱七八糟。
祝你生日快乐，祝你生日快乐，我的宝贝胖妹妹。
她又笑又怕，又舍不得打断，因为陈池的声音很好听，绕在耳边，低沉醇厚，缠绵悱恻，裹在涛声里。
不过一等他唱完，许霜降就揪着陈池的衣服往回跑，跑进旅馆灯光映照到的边缘，才被陈池硬逮着补回了生日吻。
他们搭了欧洲之星，穿越英吉利海峡，来到伦敦，在湿绵的雨天，躲进大英博物馆，欣赏流连，太过心醉神迷，差点在里面失散。
外面已经全黑了，屋内没有开灯，玻璃窗上映出了陈池和许霜降的身影，还有那一点微弱又明亮的烛火。
偌大的房间很空寂。
“霜霜，吃饱了吗？”陈池望向桌上剩余的面条和包子，眸中掩下一丝愧色。
“饱得快撑不住了。”许霜降捧着肚子站起，怨道，“你为什么要给我吃这么多，我看上去像吃相凶猛的人吗？”
陈池笑着起身，扶在许霜降腰间：“那就站一会儿吧。”
许霜降顺势把头靠在陈池胸前，懒懒地闭上眼。这是她的站立小憩法。
陈池低声一笑，极有默契地圈住她。
房间里安