马路上车流滚滚，扬起的尘土烟灰模糊了黑白的城市。
黎初将钥匙伸入锁孔，楼道回响着门锁打开的清脆声响，她伸手将门推开，偌大的客厅空无一人，打开墙壁上灯光的开关，餐桌上压着的玻璃映出天花板上明亮的白炽灯光。
脱下放在沙发上。桌上空无一物，厨房干净得与她离开时无二，调料摆放在灶台旁边，雪白的盐只缺了一小块角落，黎初叹了口气，走进厨房给自己倒了杯水。她还没来得及端厅的座机铃声就倏然响起，在这个寂静无声的屋子里显得格外刺耳突兀。
黎搁在地上，把水杯简单地往桌上一放就往客厅的茶几那跑去，铃声一刻不停地响着，像是用一把尖锐锋利的刀刺激着耳膜，她心里莫名有了不好的预感。
黎初拿起听筒，刚放到耳边就被里面焦躁高亢的女声给吓得把听头往后缩了缩。
“黎初？你快点到市人民医院来，你姐姐突然发作，我这里忙不过来了。”不等黎初说话，听筒那端就一个劲地炸开了锅，噼里啪啦地说着，从她语气里隐约听到了难以复加的焦急和激动。
“妈，可是……”黎初作业还没来得及做，刚到家拖鞋都没有捂热。
黎母粗暴地打断了她的拒绝，生气地喊道：“可是什么可是，你姐姐比其他都要重要！你给我快点赶过来！”
黎初正准备再次开口，电话里已经传来了一串忙音，未等她解释，黎母就匆忙挂断了电话，不准备给她任何拒绝的理由。
那玻璃杯中的水还温热着，她抿了一口，。关闭房门的一瞬间，她看见客厅里简单素净的摆设和高高挂于客厅的一副全家福，黎父、黎母和黎愿，黎父黎母笑得亲和慈爱，黎愿笑魇如花，一家三口其乐融融，而黎初……她的一张小小的寒酸的相片单独摆在全家福旁边，显然是后来加上去的，显得格格不入。
开往市中心的公交车上人并不多，从市中心发出的车与他们在短暂的会面后飞驰而过，与那边满车回家的乘客不同，他们这个方向只有零星的几个乘客。天色已经有些黯淡了，黎初坐在靠窗的位置失神地望着窗外。
黎愿比什么都重要，她这个小女儿就不重要吗？
她马不停蹄地从学校赶回家中，又因为一个电话就要重新从家里出发，不断有汽车从她旁边经过，车里或是结伴而行回家的学生或是有说有笑的亲子要赶着回家吃晚饭。她吸了吸鼻子，感觉鼻腔突然开始发酸，手搂，车里的冷气透过指尖逐渐向上蔓延里拿出英语书，收回向外的视线挪到课本上。
看来今天的作业要在医院病房里赶了。
消毒水气息充斥着整个雪白的病房，她在普通病房没有找到黎母和黎愿，问了护士站的护士才知道黎愿刚从抢救室出来，现在还在重症监护室观察。黎初收回附在台子上的手就寻到重症监护室，她在门口往里望了望，隔着窗子看见黎母迅速地站了起来，有人替她穿上清洁隔离衣，她套上鞋套走进监护室。
黎愿身上插满了管子，脸上带着氧气面罩，眼睛紧紧合起，鸦黑的睫毛覆盖在眼睑上，皮肤苍白得隐隐透着青色，手指骨节纤细，脆弱得仿佛只要轻轻握住就能捏碎。
“你怎么这么慢？不是让你接了电话马上就赶过来的吗？”黎母露在口罩外的眼睛狠狠瞪了黎初一眼，她刻意压低嗓音，一出口就是毫不掩饰的责怪。黎母伸手推了黎初一把，把她拉到病床前，然后说道，“你在这守着你姐姐，我还要去取报告。”
黎母虽然风风火火地就出了监护室，可在关门的时候还是尽量轻柔不发出任何噪音。
黎初坐在病床旁的小凳子上，脱里拿出作业。
唉，没人疼也要自己知道疼自己，不把作业做完明天肯定要完蛋。
黎初写几笔作业就抬头看一眼黎愿的情况，她嘴唇青紫被罩在面罩内微微张启。
伏在柔软的被褥上写作业很不方便，黎初索性蹲在地上，将作业摆在凳子上一笔一划地写着。凳子前面正对着黎愿的手，她的手松松地搭在床上，指甲形状圆润却青紫，由于她消瘦的体型，袖管显得尤其空荡。
今天的作业比昨晚还要繁琐，可能是物理作业尤其多的缘故，黎初看着厚厚的几页物理作业最终决定放在最后做，毕竟先写了其他几门很可能就完不成……索性就让物理作业成为唯一一门没有写完的好了。
门外来来往往的脚步声由原来的嘈杂渐渐安静了下来，黎初站起身子活动了一下僵硬发麻的腿和脖子，伸了一个懒腰，在她垂眸的一瞬间注意到黎愿的手指动了动，她藏在眼皮下的眼珠仿佛也转动了几圈。黎初立马伸手按响了床头的铃。
另一头黎母在医院的大楼间往返办理着各项手续，赶回监护室的时候看见小女儿正在写作业，而大女儿已经睁开了眼睛安静地注视着小女儿，她几乎气不打一处来，冲上去一个巴掌就想打到黎初的脸上。黎初灵敏地反应过来，猛然往后一退，躲开了黎母的手，她睁大眼睛疑惑地问道：“妈，你干什么啊？”
黎母的手顺势落到她摆在凳子上的作业本上，一个横扫就将所有作业扫落在地，她冷笑一声，“你问我干什么？我让你看着你姐姐，你在这写作业，你少写一会又不会怎么样！”
“写写写，就知道写作业，也不知道多看着点你姐姐！”
“妈。”黎初耷拉下嘴角，语气委屈，她俯身