程岫说：“这么久没来看你，真是不好意思。”
余先生说：“你长大了，变得更加帅气了。”
程岫说：“是的，为了不让自己被自己帅晕过去，我每天都在说服自己接受这个现实。”
余先生道：“你知不知道你很像一个人。”
程岫说：“做了这么多年的人，我知道我不但像一个人，我就是一个人。”
余先生做了个手势，沙发后面的墙突然变成了屏幕，一个英姿飒爽、威风凛凛的身影出现在屏幕正中。他穿着军装，器宇轩昂，嘴巴一张一合，似乎在发表演说。
没有音响，光看他的脸和神情已经是一种享受，连余先生也特意转身看屏幕。
程岫说：“这面墙能看到一个人的未来？”
余先生说：“也可能是过去。”
程岫说：“我确定我父亲不长这个样子。”
“你记得你父亲？”
“当然。尤其是他打我母亲时的样子，又狰狞又恶心又虚伪。”这当然是胡话。程岫是孤儿，从小就在孤儿院长大，被收养之前，压根不知道父母是什么样子的。
不过他的胡说八道有点糊弄到了余先生，余先生放下酒杯，对他招了招手。
程岫走到他的面前。
两人离得那么近，近到程岫可以闻到一股若有似无的香气钻入鼻子里。
余先生是个女人，曾被认为十分荒唐的猜测突然也变得没那么荒唐了。
程岫猜测着面具背后的表情。
余先生伸出手，在他的脸上轻轻地摸了一下。程岫冷得一激灵。余先生的手好似是冰霜铸造的，不但冷，而且冷得入骨。
余先生的手很快落在的他衬衫的领子上，手指灵活地解开了第一个扣子。
程岫想躲，被牢牢地抓住了手臂。程岫无奈地说：“我还是个未成年。”
“所以你要学习的东西还很多。”余先生说着，又解开了第二和第三个扣子。
程岫上半身的衣服开一大半，露出了洁白无瑕的胸膛。
余先生目光毒辣地盯着他的胸脯，半晌才说：“穿得这么少，小心着凉。”
程岫：“……”是谁害他穿少的？要着凉也是被他的风凉话给吹凉的。