在我生命里，有一个最重要的人，非父非母，却胜似父母。
在我未满一岁时，父母离异。母亲从此追求自己的幸福去了，父亲身份特殊，常年离家在外。
从此，姑姑成了我的全部。
三岁那年，我要上幼儿园了，为了让我接受最好的教育，姑姑把我接到了她的身边。
那是市里最好的一家幼儿园，学费昂贵，但她很坚持。她说很多人都说四川人说不好普通话，我们要从娃娃抓起。她希望我能接受最好的教育，成为最好的人，就从这点来说，我也必须去读最好的学校。
就这样，我住进了姑姑的家里，成为了“姑姑的孩子”。
小姑娘要长个，姑姑托同事从青岛、大连带回虾仁虾米，每天早上给我蒸虾仁鸡蛋羹。
可是小小年纪的我哪里知道这早餐的来之不易？吃了没几天就开始哭闹，姑姑严厉地教训了我，几年如一日地强行逼喂。
那时候的我觉得自己简直悲惨到了一种境界。
后来长大了，偶然间碰见旧时的邻居，他们还拿这事打趣，说隔着一道墙都能听见每天早上我的哀嚎。
“你尽拿些我不喜欢吃的给我！”
“你吃啊！你自己怎么不吃！”
“我不吃，打死我也不吃！”
我被这样的打趣窘得落荒而逃。可是当我再回想起从前的场景，却忽然明白了那份严厉的爱。原来我一度以为的坏巫婆其实并非坏巫婆，因为为我好，所以才如此严厉。
姑姑是普通工人，一个人赚钱养我，从小就教育我不要攀比，要勤俭节约。
而在我小时候，同龄人中很流行请好朋友一起过生日，小寿星被众星拱月般围起来，别提有多得意了。
那时候似懂非懂的我没有对姑姑提起我对这一幕的渴望，因为我牢牢记着她说过的话，不能攀比。
然而十岁生日那天，当我放学回家以后，推开门才发现有一个大大的惊喜在等着我。
洁白的墙上是她用圣诞节的喷花写出来的蓝色大字：容容生日快乐！
一屋子的小朋友围了过来，笑嘻嘻地望着我，七嘴八舌说着话。餐桌上是两个大大的生日蛋糕——因为小朋友太多，她担心分量不够。
那时候的我傻傻地站在门口，看着人群后面含笑注视我的她，觉得自己是这世界上最幸福的小孩。
十二岁那年，我第一次看见姑姑的眼泪。
姑姑在姊妹里排行老大，爷爷去世以后，十六岁的她进厂接替了爷爷的工作，同时还要照顾弟妹。大概是因为年纪轻轻就要撑起一个家，她的性格变得坚毅而要强，从不轻易落泪。
那年春节，我与哥哥妹妹一起在亲戚家做客，三人一起做错了事，最后却只有我一人受到了责备。
那时候亲戚恰好心情不好，说了很多过分的话，但我记得的只有一句：“你这个没教养的小孩子！”
委屈的我扭头寻求姑姑的庇护，她却用前所未有的严厉态度痛斥了我一顿，我原本在眼眶里打转的泪水顿时断了线。我委屈，不解，不甘，愤怒，我不明白她为什么这么苛刻地对待我，为什么在我受了委屈时也不肯安慰我半句。
夜里回家时，她牵着我的手走在寒冷夜风里。
她说：“因为你父母不在身边，所以会有人轻视你，看不起你。可是你要看得起你自己，你要明白别人的态度只是一时的，当你有一天凭借自己的能力成功了，就再也没有人敢轻视你。”
那时候我侧过头去仰视她，生平第一次看见了她闪烁的泪花。
她一字一句告诉我：“读书是你唯一的出路。只要肯努力，总有一天，你会让所有看不起你的人都仰望你。”
那一刻她牢牢地握住我的手，像是要把她所有的力量都传递给我。
后来我很努力地读书，从初中到大学，我拿了无数的奖状，无数的奖学金。
很多年后，当我从一个爱好读书的小孩子变成一个写书给别人的作者，站在二十出头的年纪上，捧着六本出版的小说告诉她我想让当年看不起我的人重新看一看今天的我。
她却告诉我不要记恨。
她说释怀是人生最宝贵的财富，宽容是最大的美德。
姑姑今年已经四十八岁，至今未婚。
在我小的时候，年轻漂亮的她也有很多人追，但朋友们给她介绍对象时，她总带着我去见面。见面的第一句话就是：“我有一个侄女，我不能丢下她。”
二十来岁的年轻女人不论再美丽，莫名其妙带着只拖油瓶，恐怕也没有多少男人敢轻易接受。
旁人问我：“你愿不愿意多一个姑父照顾你和姑姑？”
年少无知的我哭着闹着说我不愿意，因为白雪公主的故事告诉我，家庭里忽然冒出来的那个人一定不会是好人。我怕她有了自己的家庭就不爱我了，我承认我自私，只可惜年纪太小的我并没有意识到我的自私让她失去了什么，又错过了什么。
姑姑考虑到我年纪那么小，又是个女孩子，也不放心家里多出一个没有血缘关系的男性，所以婉拒了朋友的好意。
“容容还小，等她今后读完书、长大了，我再考虑终身大事。”
没想到这一等，就等了二十多年。
初中的时候我忽然懂事了，尴尬地问她要不要给我找个姑父，她愣了愣，笑着摸摸我的头，只说了一句：“姑姑老了，没人要了。”
那本该是一个玩笑，可是说的人笑了，