近两年没有住人的屋子，充斥着一股久未通风的味道，秦皓用手拭了一下家具，上面果然有一层厚厚的积灰。
这里是白小川选的房子，虽然他只住了短短半个学期，但属于他的那个房间，秦皓一直懒得收拾，只是当作储物室来用，门一开，里面堆满了杂物。
秦皓放下行李，开始整理起房间来。他轻易不会动手，但真的扔起东西来毫不手软，房间里堆到天花板的杂物很快被清空了，露出它原本简单的布局来。
秦皓从一堆过期杂志底下，翻出了一只脏兮兮的面具。
他倒是认得这个面具，《歌剧魅影》的周边，记得是白川难得一次参加姑姑家的家庭活动后，买回来送给他的手信。秦皓当时不喜欢这个阴森森的白面具，顺手就不知扔到了哪里，因为时间久远，白色的漆面上已经有好几处都泛着黄斑，他用抹布仔细地擦拭了一下，这才拿回了自己的房间。
打扫花了好一番功夫，当天秦皓连晚饭都没吃，就草草洗漱睡了。
第二天起床，他用手机浏览了一下网上商城，很快就买好了一套新的工作用具——
当然，不是贴膜三件套。
虽然离开了贝塔音乐，但秦皓从来没有想过要放弃音乐，没有人想听他唱歌的话，他就让电脑来替自己唱。
一周后，niyaniya上有位新人up主发布了一首自己制作的vocaloid歌曲，演唱音源是。在初音未来和洛天依把持着半壁江山的n站vocaloid板块，这首新作显然没有机会得到多少关注，发布24小时后，全站播放17次，收藏0，弹幕2，评论0。
◎
数据太冷，看了吐血，好在秦皓没有强迫症，既然刷不出什么花，他索性就不刷后台了。
周末的时候，他发布了第二首作品，仍然使用的音源。这一次，24小时后的播放数上升到了78，评论一条：up主好棒，为什么这么冷……
秦皓在两首新歌的作曲中，使用了自己之前一直想尝试、却常常被公司百般阻挠的曲风。从自由度这一点来说，独立音乐人比起商业歌手，幸福了何止十倍百倍。当然，秦皓并不认为他需要用牺牲流传度来支持自己音乐理念上的变化，他对自己的作品很有信心。从来如此，永远如此。
两周内发布了三首作品，这个速度怎么都称得上高产，当中的很大原因可能在于秦皓之前一段的生活经历让他累积了大量灵感。旋律日以继夜地在他脑海中流淌，往往一觉醒来，他就有很多小节想要记下来，然而相比之下，写词对秦皓来说就是个苦差事了。从前一群名作词上赶着给他送稿子的时候可真美好啊，秦皓坐在沙发上咬笔杆时，偶尔还会这么想。
数据的转折出现在第三周的后半周。某天下午，秦皓随手看了一眼n站后台，忽然发现自己的作品播放量出现了一根近乎垂直的上升曲线，其中有一首特别高，不止播放数破了4万，收藏和弹幕也都破了3000，另外两首稍低一些，但比起之前的数据，增长速度还是快得太惊人了。
秦皓有一瞬间想到了“代刷”二字，微博有买粉、网游有代练，会不会n站的播放数也有职人帮忙刷高？然而秦皓本人肯定没有订制过这种服务，莫非是别人找工作室推作品的时候，不小心写错了id？
然而，作品下大量的评论帮秦皓打消了心中的疑惑。
海风轻吻你：来看本家~
铃木万寻：天，本家好棒！的声音太撩了~~~
同志：虽然本家的高音□□怪怪的，但不得不说这个曲子棒呆了！
是黄不是豆：也没你们说得那么好听，我就循环了200遍
本家？啥米？
秦皓隐约猜到发生了什么，用歌曲名称一搜，果然是有其他up主将他的曲子用初音未来的音源重新制作了一遍，发表才两天，已经登上了分区的排行榜。
原来vocaloid的曲子还能这么玩？秦皓同学感到非常新鲜。严格来说，自己的作品被人任意拿去使用了，不过既然带来了曝光率，他也就没在意。
评论区和弹幕里聊得风声水起，秦皓的粉丝数也节节攀升起来，趁此机会，他发表了第四首音源的作品。
这一次，他终于以自己的id登上了板块内的排行榜。
夜色纽约：q大大好棒！！
允儿_lx7：这个前奏绝了！我要这钢镚何用！
噗啾啾啾：听完这首去把up主的所有作品听了一遍，大爱！笔芯~
秦皓一边喝咖啡一边看大家发的弹幕。面对一个新人，大家都毫不吝于赞美之词，这情景与他初出道时何等相似？除了评论区的发言，还有许多人给秦皓发去私信，认真地告诉他自己有多么喜欢他的作品、想要和他交朋友、还有希望他能放出伴奏并授权翻唱的。
私信太多，秦皓无法一一回复，但他把被提及最多的问题归纳起来，在评论区里统一做了回复。只是这样微小的举动，就有许多人开心地回复他说好高兴，还一路把他赞上了热评。
秦皓看着两个多月不见的正面评论，伸出手指碰一下被自己挂在电脑桌前的魅影面具，而后浅笑起来。
◎
跟秦皓比起来，白川最近的日子过得堪称悠闲。躺在病床上的演员简直一点用都派不上，白川想借此机会补习些理论知识，例如学习学习《演员的自我修养》，结果被陈总监一口否决：“你好好养伤，别成天惦记着工作。”
这是经纪人兼公司上司应该说的