许多人说美好的记忆都以压缩而抽象的形式存在。
假设有一个炎炎夏日，高悬天空的太阳洒下毒辣的日光，把柏油马路和路上的行人都炙烤称软绵绵的形状，而你住在海边的小竹屋里，捧着喜爱的书籍在文字和幻想的海洋里遨游，当阳光钻进窗里让你感到灼热，你端起水晶杯喝下一小口冰饮，这时腥咸的海风吹进来，带走了所有不悦，让你在那一刻满足地感受到自己的幸运与快乐。
多年过后，你不会记得那一天你在看什么书，看了什么内容，你不会记得那一天海浪的大小和沙滩边贝壳的形状，你只会记得那一刻难忘的感受。
阳光、冰饮、海风，一天的经历压缩到几个词语中，从转瞬即逝的感受，提炼为璀璨耀眼的记忆精华，深深刻入你的脑海。
等到再度回忆时，眼前看见的不是高清照片，而是依稀可见的轮廓，损失了精确和真实却换来了更多的想象空间。
菲尔也认为正是这种模糊才使得记忆中的人更加美好，但菲尔没有想过当记忆中的她出现在现实里会更加美好。
失之交臂又恋恋不忘的初恋女孩，穿着少年时期初遇时的啦啦队队服站在自己面前，紧致的小麦色皮肤洋溢着青春的色彩，仿佛时间倒流。
作为一个功能健全且取向正常的男性，菲尔能感受到自己体内的生理反应，下肢已经在裤裆竖起帐篷，可理智且清楚地认识到对方是一个能够变形伪装成人类的怪物，又使得菲尔产生包含了谨慎、担忧、畏惧等情绪在内的复杂心理反应。
一股热流从膀胱由下而上，另一股寒流则从大脑由上而下，两支大军在心脏处交战，在心房里挤成一团，汹涌而激烈，冲出心血管时像土卫二上冰火山的爆发。
“你好像很紧张。”朱莉安娜掩面而笑，走到床边坐下，大腿与小腿间勾出一个美妙的角度。
菲尔不敢再面对自己的情绪，也不敢继续思考，他像个懦夫一般转身踢打门框，扯着嗓子大吼道：“该死的，杰森把门打开我发誓如果你现在不开门，我一定要让你后悔你这个蠢货白痴开门开门”
“你的朋友肯定是去免费休息区了，在那儿可听不见你的大喊大叫。不过你为什么这么慌张呢，是我吓着你了么”朱莉安娜伸出粉嫩的舌尖在两瓣嘴唇上绕了一圈，嬉笑着说道，“我又不会吃了你。”
女孩子总是开玩笑说“你那么紧张干吗，我又不会吃了你离我那么远干吗，我有不会咬你”，可一个吃人的变异体说出这个玩笑，真是莫大的讽刺，完全不能让人放下戒心。
“但愿如此。”菲尔为了泄愤，在门上狠狠踹了一脚，而后无奈地转过身，用背部倚着门框，像一只走投无路的可怜虫。
“是我没能让你满意吗”朱莉安娜看起来很重视客户的感受，她真诚地问道，“我可以随时更换形象，你尽管提要求，要我换成其他人的样子吗或者腿再细一些，胸再大一些”
“不不，你很完美。”菲尔抬头瞥了朱莉安娜一眼，又马上低头不敢与她对视，“我只是没有做好心理准备，我不太难接受这种，这种行为。”
“因为我不是人类”朱莉安娜问。
自然，如果眼前的朱莉安娜是克隆人，或者长相相似的女人，菲尔会二话不说就往上扑，可这是变异体，是怪物，谁会去跟怪物做那种事
但菲尔不敢点头说是，他害怕朱莉安娜会生气如果变异体有生气这种情绪的话，谁知道会不会有呢，变异体对大部分人来说还是相对神秘的存在。
“不管怎么说，接下来四个小时你都要跟我待在这个小房间里了，粉红乐园是不会退款的喔。”朱莉安娜柔声道，“不过呢，你朋友付钱来让我陪你，但却没有指明要我陪你做什么，假如你没有其他事情要做，不如我陪你聊聊听说你们人类都有各种各样的复杂情绪堆积在心底，压抑到一定程度之后就要通过各种方式发泄出去，有人通过酗酒或**来释放，也有人通过倾诉来释放，如果你不愿意选择前者，或许可以选择后者
菲尔不禁动容，他没有想到这个美丽的怪物竟能说出如此细腻、触动心扉的话，更没有想到变异体会从事的服务业范围如此之广阔。
“你可以把所有秘密都说出来喔，我们圣族的记忆力不好，或许出了这扇门我就会把你说过的话全都忘光，但只要在这四小时服务时间内，我会是你最棒的聆听者。”
菲尔嗫嚅道：“那你能不能，变成另一个人的样子我是说，你现在的样子容易让我分心，我都知道该说什么。”
“当然，要我变成谁”
“随你，只要别变成刚才那几张照片里的人就行。”
“明白了。”朱莉安娜变回了斯嘉丽的模样，“我喜欢她，变成她的样子会让你感到困扰吗”
“不，这样挺好。”菲尔现在明白了，为什么会有那么多人愿意来这里一掷千金因为变异体能够给他们提供外面的世界无法提供的体验，没有哪个靶场能让你对着活生生的“人”开枪，也没有哪个高级会所能让你把所有梦中情人揽入怀中。
只有这个被称作“俱乐部”的街区可以，不论你是想要暗恋的女生还是当红的女星，甚至是某国的公主女王，甚至是已经死去或老去的情人，你都可以在这里圆梦。
“说吧，想说什么，想问什么，都没问题。”化身斯嘉丽的朱莉安娜起身坐到菲尔身旁。<