李志诚试图举起一只手，但是他已经办不到了，他想要转一下头，但是他同样办不到。护士知道他有话要说，迟疑了片刻，摘下他的呼吸面罩。李志诚用眼神示意妻子靠近他，谢晓兰立即把耳朵贴到他的唇边。
我不知道他对妻子说了什么，我只能看见谢晓兰的眼睛猝然睁大，然后，很慢很慢地合拢，之后很慢很慢地睁开。然后，谢晓兰像是下了很大的决心，将自己的嘴唇贴到李志诚的耳朵边，说了一句话。
我同样不知道她说的是什么。
紧接着，我看到谢晓兰缓缓直起身子，绕过病床，朝我走过来，同时伸出右手，我赶紧用双手捧着她的手，喃喃地说：“阿姨，您好。”
谢晓兰冲我微微点了点头，她笑了笑，我感觉她笑得非常勉强。她没有从我的手心里抽手，我也只能握着她的手不放。
李志诚笑了，他笑得舒坦而真诚，仿佛谢晓兰与我执手相向的样子，让他很满意。他努力望向护士，又望向我。护士仍然迟疑了片刻，转向我，轻声说：
“首长……好像有话要对你说。”
谢晓兰猝然抽手，她的手从我的双手中消失得那样迅速而决绝，让我猝不及防，宛若一只小鸟振翅而去。
我看了看谢晓兰，她转过头，不与我对视；我看了看护士，她肯定地点了点头；我望着病床上的李志诚，我相信，他望向我的眼神充满恳求。
我毫不迟疑地俯下身子，把自己的耳朵贴到他的唇边。
我听到他的声音在“呼呼”的喘息声中，像飘飞在狂风中的落叶。他断断续续地说：“什么都不要告诉他……答应我……”
我使劲点头。
他说：“对不起……不能……不能，看到你们在一起了……对不起……”
我的眼泪“唰”地一下就流出来，我的耳朵贴他的嘴唇是那么近，我想，我的泪水一定濡湿了他的嘴唇。
他再也说不出一个字。
护士拍拍我的后背，示意我，病人不能再说话了。
这时，我不知道是自己的错觉，还是真的听到了谢晓兰的声音。我听到她冷冷地吐出两个字：“够了！”
我缓缓直起身子，我找到了李志诚的右手，我紧紧地把他的右手握在我的两只手心里。我能感觉到他试图反握住我的手，可是他真的，已经办不到了。
护士示意我离开，随后重新给李志诚戴上呼吸面罩。
很久以后，“蝈蝈”告诉我，父亲最后的心愿，就是让我和他的母亲见上一面。
也许在“蝈蝈”的父亲临终之前，他就已经预感到，我和“蝈蝈”的爱情终将历经无数艰难险阻？而“蝈蝈”的母亲，谢晓兰，就是我们爱情航道上的第一个“险滩”？
当我提出这样的疑问时，“蝈蝈”长时间地沉默了。他点上一根烟，一直把那根烟抽完，这才说：“我想，这跟我哥，对，李南疆，有关；另外，起初，我爸在内心深处也是反对我们交往的……经历了缅北那些事，我想……我爸的想法改变了，他认定你是个好姑娘……更重要的是，临终之前，他想得最多的人……恐怕还是我哥……”
“蝈蝈”的泪水静静地流淌在他的脸上。
像是另一个人在流泪，“蝈蝈”的神情淡定，从容，他甚至不屑挥手擦去泪水。
“我这一辈子，最大的遗憾，或者说，最大的痛苦，就是我爸去世前，我没有陪在他的身边……”
有的人一流泪就泣不成声，“蝈蝈”不一样，他可以一边流泪，一边平静地叙述，就像是在讲述另一个人的故事。
泪水流尽，“蝈蝈”告诉我，袁姐附耳对谢晓兰说的是：“这是阿国的女朋友，她叫黎妮，李厅长让我带她来见您。”
“蝈蝈”终于向我透露了父亲临终之前嘱托母亲的话。李志诚说的是：“晓兰，如果他们真心相爱，请你不要反对……答应我……”
当时，谢晓兰贴着李志诚耳朵说的是：“我答应你，你放心去吧。”
然而，谢晓兰把父亲的临终嘱托转告给“蝈蝈”时，她说的是：“那是你父亲的意思，并不是我的意思。当时那样的情况，我只能那样说，请你理解我。”
我慨然长叹。我知道，谢晓兰跟儿子说这话的时候，已经“命令”袁姐如实向她“汇报”了我的“背景”。
那已经是后来……
那已经是我亲爱的“蝈蝈”身着蓝白竖条的病员服，坐在轮椅上，同一所医院同一个小花园里，我推他出来晒晒太阳，我坐在同一把长椅上，偷偷给他一根烟抽的黄昏了！
让我的叙述重新回到李志诚临终的那个夜晚。
护士重新给李志诚戴上呼吸面罩，但这已经不能阻止他陷入昏迷。这时我清晰地听到谢晓兰对我说：“你可以走了！”
我满脸泪水，愕然呆立。
是啊，我不走，我还能在这儿守着给“蝈蝈”的父亲送终吗？
我算他们家的什么人？
而袁姐，仿佛一直在就站在病房门外，一直竖起耳朵，凝神静听病房里的每一丝动静。谢晓兰话音刚落，她立即出现在我的身边，挽住我的胳膊，声音很低，但不容置疑，她说：“请跟我走吧！”
宛若梦境，我泪痕未干，我踏着科幻电影中的场景一般不断塌陷的花岗岩地面，和袁姐一起出现在四壁银光闪闪的电梯间。我记得袁姐递给我一张纸巾，我记得她似乎也在黯然垂泪。我记得她问我：“我叫司机