夏知的脸上惊恐交织，像是受惊的兔子，透着浓浓的恐慌。她在颤抖，半晌才从嘴唇里挤出一句话：“柏舟，你……你是变态吗？”柏舟能感觉到，她上下牙齿都在不自然磨合，这一刻，夏知，一举一动都牵动他的夏知，陷入了深深的恐惧。
他带来的。
夏知不停朝后退，已经退到了床边，被床绊住，一屁股坐到床上。柏舟已经不知道自己在干什么了，种种情绪纠缠，他竟然笑了起来。苍白的脸上露出了一个诡异的笑容，夏知看着他，手紧紧抓着被子，她已经害怕到极点了。这仿佛是披了柏舟皮囊的，不知何而来的，东西，还是，怪物？她伸手朝四周摸，突然摸到那只巨大的兔子。她像获得安慰一样，松了一口气，随后拿起兔子挡在身前。
柏舟不笑了。他看着夏知怀里那只兔子，目光深沉。夏知已经辨别不出他眼里究竟是什么情绪了，那里黑雾缭绕，像是要吞噬她。她攥兔子的手更紧了一些。柏舟一只手撑着地站起来，他个子高，此刻看起来像是一座山一样，黑压压朝夏知走过来，夏知似乎已经不敢呼吸了，这一刻害怕得眼泪又掉下来。柏舟走过来，又半跪在她面前，伸手帮她擦眼泪，动作轻缓而温柔。她觉得柏舟回来了，她认识那个柏舟回来了。
她哭着喊：“柏舟，你到底怎么了？”柏舟垂下眼，手摸了一下夏知的脸，他声音极低，像是要说给自己听：“我哪里做的不对吗？不够好吗？”夏知明白，柏舟还是没回来，害怕让她经不知道怎么说话，力量悬殊，周边没有任何一样可以给她自保的东西，她该怎么办？她颤抖着回答：“没有，你很好，真的很好。”
柏舟猛地看向她，目光尖锐：“那你为什么跟他手牵手玩了一天？”他的声音拔高，隐忍不发的怒意像是找到出口，直直朝夏知逼来。她想慢慢安抚柏舟，可是脑袋一点点的余地也没给她留，突然出现的柏舟，突然的虐待，她冰冷的手，剧痛的手腕，哈气的柏舟，和，阴惨惨的柏舟。她未经大脑脱口而出：“我没有。”
柏舟伸手捏住她下巴：“你再说一遍？你为什么要骗我？”他几乎是咬牙切齿的。夏知不知道怎么说话，下巴又传来一阵剧痛，她闭上眼哭了起来。不知道多久，柏舟松开她的下巴，一手抢过那只兔子往地上一扔，他站了起来。
他们在洗手间身上鞋上或多或少沾上了水，刚才在屋里争执，地上有好几块脏的地方，柏舟一扔，这只兔子落在了地上的脏地方，雪白的身体沾上了泥水，看起来有些可怜兮兮，夏知终于寻回了几分勇气，她用力推开面前山一样的柏舟，大声喊出来：“你干什么！”然后冲过去把兔子捡起来，上面的脏东西已经擦不掉了。
她最无知，最无奈地那段日子里，曾经那么艳羡地看过杨雪床上一只只的毛绒玩具。爸爸刚走，母亲的日子苦不堪言，她一个月生活费仅仅也只够她吃个饱饭，余钱买两本杂志，她怎么也不想承认，自己连只小玩偶也买不起。就是窘迫到那个地步，她也没有和任何人说过她想要。柏舟家境好，永远体会不了那种每一餐算计着不要超标，每一次掏钱掂量的感觉。爸爸没有送过她礼物，她也不敢跟妈妈说，那般苦，她怎么敢再加负担呢？只好没人时候，那么偷偷地小心地看一眼。今天她就是伸手悄悄摸了一下，兔子软软的身体。
袁源看到了，他赶紧掏钱给夏知买了下来。夏知看得到，他总共也没多少钱，钱包里买完这个几乎都要空掉。他跟柏舟不一样，他送东西意味着下一周饭都吃不好，那付出更显得珍重一些。她想装得落落大方，善解人意，可是这只兔子，她舍不得放下。袁源看她很喜欢，也是很开心，两个人一起拎着这只傻兔子，窘迫却也算甜蜜。
柏舟他不缺这只兔子，他想要可以买很多兔子，所以他不把这当回事，可是夏知呢？她那么隐忍，那么多纠缠的心事，这只兔子是她盘根错节的痛苦里一个虔诚的念想，她等了很久，久到她曾经觉得，一辈子也不会有人感受到她的祈祷。现在进了高中，母亲稳定下来，她的零花钱多起来，可是这玩偶，她没有勇气去买。
去提醒自己曾经的阴暗和窘迫吗？
柏舟就这么把她的念想丢在脏水里。她抓着兔子，心里是无穷无尽的悲哀。本以为她和柏舟离得很近，他们可以做一辈子朋友，可是现在呢？她的手腕在痛，下巴在痛，手已经红肿起来，屋里狼狈不堪，她好不容易营造出一个带有点微微幸福的假象，被柏舟一下劈开。
她不愿再看柏舟，声音小却坚定：“出去。”柏舟看着她，夏知抱着那只兔子，蹲在地上那么小一点。她高而瘦，一米七一百斤，脸上有肉才显得正好，低头时候整个人骨头都要突出来，这一刻柏舟才真正明白他做了什么。夏知的敏感他知道，她看着很无所谓，其实事事都有所谓。她本性敏感多疑，睡眠都是轻到有人动一下就要醒，初中时候她无数次提到过，舍友翻身把她吵醒了。可她一句也没跟舍友说过，她直接断送了自己跟所有舍友的关系，不愿意做交流。
他今晚的一系列举动，基本算是跟夏知划清界限。夏知不喜欢强势的人，也不喜欢阴惨惨的人，更不喜欢不讲道理，纠缠不清的人。而他，就是这样的人。柏舟站在原地，他不愿意走，他想，或许夏知没有多么生气，或许还有转机