清晨，布雷西亚小城被笼罩在一片薄雾之中，虽然已经快要到夏天了，但因为地处地中海，让这里的空气格外的潮湿，每年到了这个时候，都是雾气弥漫的。
巴乔告别了妻子，驱车朝着布雷西亚的训练场赶去，已经快要38岁的年纪了，现在每一次出门，都好像是去参加告别晚宴一样。
还剩下两场比赛，巴乔的职业生涯就要结束了，每当想到这个，巴乔的心里都难免要生出一种不舍的感觉。
其实能走到今天这一步，巴乔已经没什么遗憾了，虽然没有一座世界杯，欧洲杯，甚至欧冠奖杯来点缀自己的职业生涯，但是能够在临近退役的时候，还能亲手举起一座冠军奖杯，巴乔已经可以满足了。
最近媒体，也都在聚焦巴乔退役这件事，在一个传奇即将谢幕的时候，什么联赛冠军，什么欧冠冠军，似乎也都变得微不足道了。
巴乔，这个名字本身就魅力无穷，他的每一个决定，都牵动着全世界球迷的心。
谁是足球世界里活着的传奇？
谁是最充满争议的传奇？
他的名字叫做罗伯托.巴乔，一个信仰佛教的意大利球员，一个连续三届世界杯上都有进球的球员，一个以脚下的魔法征服世界的球员。
如果把意大利国家队最近15年的历史分为宠辱两极，那么最激动人心的时刻都和巴乔的名字联系在一起，而最令人失望的时刻则和巴乔的缺席有关。
1990年世界杯，巴乔因点球而失去决赛权，1994年巴乔的点球失误标志着意大利失去冠军，1998年巴乔的世界杯又以点球开始。
巴乔在国家队的经历就像罚点球一样充满了不可预见性，命运的反复虽不可预见，但巴乔的魔法是稳定的。每一次世界杯，他都为全世界的球迷留下了最值得记忆的精彩片断。
回味20年以来走过的路，每一场比赛都是他职业生涯的真实写照，奉献给球迷的是魔术般的足球，而自己承受的却是ròu_tǐ上的无限痛苦，巴乔的脸上不是忧郁，而是与伤痛搏斗时的坚毅。
他的职业生涯充满无数动人故事，以至于当喜欢他的球迷试图去进行梳理时，不得不承认，即使可以为巴乔写一本千页的自传，很多美丽的故事也会从指缝间像沙粒一样轻易溜走。
37年前，巴乔出生在维琴察省的卡尔多尼奥，他是全家八个孩子中的第六个，这是一个运动之家，父亲弗洛林多曾是职业自行车手，服兵役期间甚至入选了国家军人足球队，弟弟埃迪，家中最小的兄弟，现在也是职业球员。
在家乡那块尘土飞扬的小球场里，因为踢球者众多，因此只有轮拨踢，胜者才能继续留在场上。为了赢球，幼小的巴乔总是被年龄更大的孩子们剔出阵容之外，所以，他只能独自在角落里默默的练习，磨练着自己的球技。
1979年，一支由奶酪商泽内勒执教的小球队将巴乔召入，这可以被载入卡尔多尼奥当地的体育史。该队被称为“恐怖小男孩”，至今，在卡尔多尼奥当地的一些居民谈话里，仍找得出巴乔12岁时的痕迹，那个短卷发小孩，一年踢进42球，还有20次助攻。
1980年，巴乔只有13岁，维琴察主席法里纳已听说了这个天才的故事，于是出价50万里拉买下巴乔，两年后，他已开始跟随维琴察成年队训练了。
不过，巴乔的职业生涯注定充满痛苦，1982年，在威尼斯和利古里亚大区选拔队的友谊赛中，他的左膝半月板受伤，维奥拉医生为他施行了手术。一个月后，巴乔重返球场，尽管受到伤病影响，少年的冲劲让这一时期的巴乔飞速发展。
1983年，巴乔16岁，他代表维琴察青少年队出战120场比赛，进了110球，1983年6月5日，丙1联赛最后一轮，主教练马齐亚将巴乔第一次派上球场。
接下来的赛季，巴乔在成年队的出场六次，打进一球，那个赛季，他还首次穿上国家队球衣，当然，是16岁以下国家队。
1984/1985赛季，巴乔在29场比赛打进12球，维琴察冲入乙级，对于巴乔来说，他将直接升入甲级，凭借和维琴察的良好关系，尤文图斯几乎得到巴乔，但最后时刻的犹豫让佛罗伦萨以28亿里拉的价格买走了巴乔。
1985年5月3日，这时还在维琴察的巴乔已确定下赛季加盟佛罗伦萨，然而两天后，厄运降临了，在里米尼与维琴察的比赛中，巴乔几分钟就攻入了一球，但此后他却被对手的一次凶狠铲球痛苦地放倒在地，经检查，巴乔的右膝半月板、前十字韧带都被严重撕裂。
多年后，巴乔回忆起受伤场景时说：“都是对手的铲球造成的，我只感到像是一把锉子穿过膝盖。”
受伤一个月后，巴乔在法国接受了圣埃蒂安外科医生布斯盖的手术，巴乔的膝盖上整整被缝了220针，手术后的疼痛程度是可以想象的，巴乔不得不打两针吗啡来抵御疼痛。
事实上，巴乔的一生都没有从这次伤病中恢复过来，巴乔往往在平整柔软的草皮上才能发挥得更好，因为这样他的膝盖不会过多地感觉到地面硬度带来的不适。
“如果是身体状况100的时候才上场，可能我一年只能踢2至3场比赛，我已学会了和痛苦相处。”不断的伤病，让巴乔早就学会了苦中作乐。
1985年的夏天，巴乔来到佛罗伦萨，在这里的五个赛季是他一生中最难忘的。第一个赛季，巴乔仍在恢复，不少人对他感到很失望