今天是周日，宿舍楼一如既往的安静。
我躺在床上看着天花板上那一团窗户玻璃反射进来的黄光。从早上醒来到现在，它已经从衣柜上面移到了窗框上缘，其间它悄悄地变换着大小和形状，开始像一只老狗，后来变成了一只伸长脖子的鹅，现在又成了一枚鸡蛋的模样，我不由得吞了吞口水。等到这枚鸡蛋也消失不见的时候，就应该是上午十一点了。
宿舍其他人此时也没有一点动静，但我知道，大家都醒着。周末不吃早餐，是我们宿舍的惯例，不知别的宿舍是否也一样。而且我还知道，再过一会儿，柱子就会第一个起床。
“老大，帮我带包红梅回来。我就不出去了，昨天吃太饱了，没胃口。”我坐在床上，从挂在墙上的裤子口袋里摸出最后五块钱，对正要出门的柱子说。
柱子一声不吭接过我手里的钱，出门去了。
大约二十分钟后，他回来了，手里提着个沉甸甸的塑料袋。他把袋子放桌上，从里面拿出四份盒饭，然后一扬手，朝我抛过来一包烟。我接住一看，靠，是硬中华，我还从来没买过这么贵的烟。
我抖抖索索的拆开包装，点了一支，猛吸了一口，觉得脑袋有点晕。我知道这是正常现象，隔了较长时间没抽烟，第一口都会有这种感觉，我的红梅昨晚被凯子抽光了。
我爬下床，把这包烟放桌子上，凯子马上从床上蹦起来抽出一支。
我清楚柱子的性格，他总是仗着自己宿舍老大的身份，不容分说的对我们这些小弟施以恩惠，你还不能抗争、不能拒绝，否则他会跟你翻脸。
典型的封建家长作风，蛮横霸道，独断专行，简直他妈的——太讨人喜欢了。
这桌上的四盒饭，无疑又是他收买人心的手段。你看这里面的菜，红烧肉、基围虾、荷包蛋、白菜心，红艳艳、白花花、黄澄澄。看得你头晕目眩，看得你意乱情迷，看得你内分泌失调。
我把口腔里的内分泌吞回去，撇过头尽量不去看那些祸乱人心的尤物，说：
“老大，破这个费干嘛呢？我都说昨天吃太饱了，你根本都想不到我昨晚吃得有多好，有------”
到底有什么呢？是不是人的肚子里缺乏食物，会导致大脑里缺乏想象力？我嘴巴张了半天，愣是一个菜名儿都没报出来。
柱子冷笑一声，仿佛是对我的不领情极为不满，他说：“装！继续装！别后悔就行。”
“我哪有。”我无力地争辩道。
“哼，你这几天是不是顿顿吃馒头？还躲到游泳池旁边的竹林里去，以为别人看不见？操，要不是那天我尿憋急了，还真发现不了------还有，这两天早上为什么不跟我抢厕所？开始还以为你学会恭谦礼让了呢，现在想想，没吃东西的人哪会有那方面的需要。”
我心说，你一个北方大老粗，能不能不要这么心细如发？你还是不是粗放不羁的关西大汉？你怎么能学得像我们南方人这样精明刁钻！还有，你要给我买饭为什么不提前说一下？害得我编了个‘没胃口’的托词，这会儿让我眼睁睁的看着美味的饭菜，又拉不下脸来吃。
吃还是不吃？我的肚子和面子正在进行着激烈的交锋，等到它们打得筋疲力尽的时候，我终于想出了一个折中的办法，我对柱子说：
“现在真的没胃口，要不我那份先放着，等我饿了的时候再说吧。”
“随便你。”说完这句，柱子便招呼老四和凯子一块儿吃起来。
我靠在衣柜上，看着他们狼吞虎咽。为了不让他们听到我吞口水的声音，只有一根接一根的抽烟。可是空腹抽烟容易醉，此时的我感觉胃在翻滚，一股股酸灼之气直往上涌，控制不住的发出了阵阵干呕声。
柱子看着我说：“你的脸色不怎么好，不会是真生病了吧？”
我强笑着说：“不会，你们吃，我只是有点反胃。”
这时，凯子快吃完了。我突然看见他边吃边偷瞄我的那份菜，心一下子提到了嗓子眼，这小子该不会是想打我饭菜的主意吧？妈的，很有可能！他昨天把钱花光了，是不是想多吃一份，把晚饭一并解决了？
不出所料，凯子在把快餐盒里的饭扒得一粒不剩之后，并没有放下筷子，他用商量的眼光看着我说：
“欢子，看你胃口那么差，要不要我帮你解决？”
我‘呼’的扔掉烟头，飞扑到桌边，一下抱住了我的盒饭：“谢谢关心，怎么好劳烦你，还是我自己来吧。”
“你不是吃不下吗？”
“再吃不下也得给老大面子不是吗？嘿嘿，勉为其难吧。”
这是我近一个星期来吃到的第一顿米饭。我吃得那么专注，我扒一口饭，剥一只虾；扒一口饭，嚼一块肉；扒一口饭，吃一棵菜心。荷包蛋我舍不得一口吃完，先把边上的蛋白吃掉，剩下中间圆乎乎的金色蛋黄，留着最后一口吃掉那才过瘾。
我边吃边呵呵笑着，边笑边细细嚼着。
人生，就是限时定量的一顿饭菜。
有人囫囵吞枣，匆忙结束；有人细嚼慢咽，胜在持久。
各人碗里的菜都不一样，有人是生猛海鲜，高端奢华；有人是萝卜青菜，朴素平凡；有人菜里面混着好些苍蝇蟑螂，自然是吃得痛苦绝望。于是有人一怒之下，中途把饭菜倒掉，撒手而去；有人皱着眉头苦苦支撑，待到饭菜吃尽，便可功德圆满，含笑离去。
能把一盒快餐吃得