麦田里，火红的大烟花绚烂的盛开。那确实是人们为了止疼而去收取子。
哥哥给爸爸注射了吗啡，看着眼前的爸爸，他在吗啡的作用下，镇静了很多。可这样，他再也没有和我们说话了，一天一天的就这样睡过去。
直到有一天，他好像拼劲全身的力气微微动着手指，招呼人过去，我和哥哥立刻跪了过去，他轻轻地说这些什么，可我和哥哥再也听不懂他说的什么。他突然加大了力气说道：“锁，爸爸不在了，你要替爸爸好好照顾你弟弟。”
爸爸以前已经不止一次这样说过，这也变成了他临终的遗言。
在死亡面前，申城的迷信从来都会占据上风。在绝望的眼神里，一切不可能都变成了告慰心灵的可能。在爸爸即将走了的最后几天里，大姐端来一碗水放在锅台上，把一根枯小的木棒放在碗里，然后用手搅动水面，木棒立刻就随水流转了起来。
妈妈面容苦涩的看着，最后的结果是：木棒的一段指向了东面。我不知道这其中的原理，大姐说：“这是天命，是奶奶在那边冷，让他儿子过去给她取暖。”
在爸爸离开前的一天晚上，在夜里我十一点睡去后，我做了一个梦，我梦见两只眼睛先是闭着（只有两只眼睛无任何其它部位），然后睁开看了我一眼就消失了。
我从梦里忧郁的醒来，时间显示凌晨两点三分十七秒，爸爸已经知道他就要走了，他不能给我言说，托梦给了我。我该也算是一个知识分子，是个无神论者，不相信灵魂的存在，但那一切都是真的，也许是巧合。
第二天晚上，家里来了很多人。爸爸的身体已经僵硬了，他只有着呼吸。我贴近他的脸庞，那微弱的呼吸，这沉重的父爱，夹杂那无尽的痛苦与悔恨。
我心里突然变得很平静。爸，让儿子安静的送你一程。我们不要痛苦，我们已经太过痛苦，现在让我们温暖的依偎着。
漆黑的柏树棺材，贡台那摇曳的白蜡。时间一秒一秒，这一秒一秒之间仿如隔着永恒。油尽灯灭，爸爸永远离开了我，连着他那最后微弱的呼吸。
不，爸爸没有走。我眼前浮现了他的微笑，他蹲坐在门前的木墩上喝着稀饭就着腌制的萝卜茎子。他还要吃过饭，去给人家盖房子。每当上梁的时候，捡些糖果和芝麻饼给我和哥哥吃。他从来都一个都舍不得吃，全部带回来。我和哥哥嚷着给他吃，他总说已经吃了。高中每个星期六晚上我回家，那个伟岸的身影总是在门外等待着我。他对我着笑，我冲过去大声地喊着：“爸，我回来了。”
爸，我回来了。自从长大了以后，我陪伴你的时间真的太少了，太少了。
在出棺的那天早上，道仙让我们兄弟俩最后看一眼我们的爸爸。当掀开棺材的那一刻，爸爸双眼紧闭，一动也不动，他真的走了。
哥哥和我最后在他面前恸哭喊了声：“爸……”
爸爸就要入土为安，他再也不要受苦了。看着爸爸的棺材，那燃烧的白蜡烛，我的泪水滴入了我的嘴里，我吞了进去。
“是千惠，近生来了吗？”我听到这句话，感觉思想都蒙了。
“二叔……”她哭着摸着爸爸的棺材，把脸贴了上去。
“二叔，二叔。”千惠又哭喊了起来。
出棺的时候，一路上震天的锣鼓在呼唤着亡者的灵魂。在人群的搀扶中，我和哥哥头戴白巾，捧着爸爸的遗像，拉着白布缠绕成的绳子给爸爸送棺，完成对爸爸最后的孝道。
那天，天色晴朗，田间的水稻也已经抽出了穗。
到了埋葬爸爸的地方，道仙让我们睡在土坑里为爸爸暖暖床。我和哥哥在上面打了几个滚，爸爸就被他们永远放了下去。
鞭炮声响起，啪啦啦的。当泥土一点点的掩盖了棺材的黑漆，爸爸终于走入了他自己的另一个世界，我想他一定是在天堂。他睡的地方长满青草，紧靠着爷爷。妈妈说爸爸还年轻，靠着爷爷，那样他不会害怕，父子俩还能说说话。
爸爸从土地里来，终于也到从土地里去。一位朴实的农民，一位和蔼的爸爸，就这样走了，再也不会给他儿子依靠。
两天后，我回到了学校。在一个冬天的晚上，我忍不住看着哥哥空间他的照片，他抱着他的孙女，嘴角略带微笑，眼角里却满是老来不幸的悲哀。
我伏在桌子上，泣不成声，过去再也回不去了。
我擦去眼角的泪，在悔恨与坚强中写下：“爸，你一个人在那边还好吗？天冷，记得多穿件衣服。”
(本章完)