最近菜头便宜，见月香收了好多，腌起来可以吃一个冬天。
刚把菜头晒好，正要往里走，院门吱呀一声，蒋文从外边走了进来。
自从一个多月前，在百花路那栋二层小公寓门口，蒋文扔下见月香独自离开后，这还是他头一次回来，也是见月香隔一个多月，再次见到他。
见月香怔了一瞬，心中有万千种情绪涌动，可看着蒋文还穿着一个月前的薄衬衣，酸涩一涌，换上了笑脸：“回来了，这天这么冷，我给你拿衣服去。”
话说着，连忙回里屋，拿了一件外套出来，给蒋文披上时才发现他手里捧着一个花盆。
红陶土的小圆盆，盆里填满了土，种着一株桂花。
见见月香疑惑的盯着手里的花盆，蒋文忽而笑了：“你忘记今天是什么日子了吗？”
见月香更奇怪了，蒋文于是把花盆往见月香的怀里递：“你自己的生日也给忘了？本来想送你一束鲜花，可后来想鲜花总有枯萎的一天，不如送一盆种在土里的花给你，这样，它就可以天天年年，一生一世的开下去，像我们一样。”
见月香抱着桂花，墨绿的叶片间是簇簇鹅黄色的小花，浓郁的花香扑鼻而来。
如果搁从前，她一定会满心欢喜，可眼下，她最想问的却是这盆花花了多少钱。
这话问出来很扫兴，见月香忍住了，一咬唇，还是开口，状似不经意的随口一问：“这是用你这个月的稿费买的吗？”
蒋文眉立马皱起，很快又展平了，长舒一口气：“问这个有什么意义呢，你只说你喜不喜欢？”
“怎么会没有意义呢？”见月香有点生气，“家里可一点钱也没有了，我们都等着你这个月的稿费……”
蒋文往屋里走了两步，又猛地调过头来，他的脸色已经很难看了：“没钱没钱，你一天只知道喊没钱！你要嫌我穷，当初就别嫁给我啊！”
见月香忙道：“不是这个意思，这里很好，只是没钱有没钱的过法，买这盆花的钱如果能换成米肉粮油，那会更实用得多。”
实用实用，只知道吃吃喝喝！蒋文气得胸口发疼，他就不该回来！
不该好心的又问杜筱借了钱，巴巴的去买了礼物回来受这个气！他早就该明白，如今的见月香哪里还懂什么风情，满脑子只有眼前的这点苟且日子。
“稿费全没有了！”蒋文扯着嗓子冲见月香吼，“这花你不要就算了！当我白花了心思，空喂了狗！”
吼完，红着眼睛，脖子上青筋冒起，手向上一抬，飞快的向着见月香怀里抱着的花盆打下去。
见月香耳中嗡嗡响个不停，只觉得手中猛地一疼，砰隆一声，花盆摔得四分五裂，土泼上了脚，湿穰穰的，桂花斜歪在土里，黄澄澄的花朵淅沥沥洒了一地。
抬眼看，蒋文早已经推门出去了。
“哎哟，这又是在吵什么呢！”刘芳听见响动跑了出来，见见月香直直的站在院子中间，刚要骂出来的话蓦地收了回去，一转身去灶房屋里拿扫把去了。
见月香眼睛里热热的泪硬生生的含住了，她长出口气，蹲下身，花香还在，洒得到处都是的桂花让她想起了蒋文给她的那些信。
有一封信里也是这样满满的桂花，当初的炙热是真的，如今的离开也千真万确。
在刘芳靠过来的时候，见月香接过了她手里的扫把，收拾好了破碎的花盆和一地的土，才又拿着土铲，在院子的角落里把桂花重新种下。
一起身，只觉得天旋地转，眼前一黑，就向后倒了下去……