太和十四年九月，北魏政坛一次前所未有的震荡来临，临朝称制近三十年的太皇太后在深夜薨于太和殿。
那一夜，北魏皇帝拓跋宏为她召集了三百名僧人在殿外彻夜诵读经书，希望能召回她即将逝去的英灵。到了月中天，太皇太后已神志不清，拓跋宏教符承祖召来太医，等太医进门的时候，她的双目放空，已然驾鹤西去。
她走的很安详，仿佛是睡着了，脸上的每一道皱纹都舒展开来。这一生她都没这么安静宁和过，像是落入最甜蜜的美梦。
“太皇太后——”符承祖哀嚎，一头磕在地上，撞的脑袋上鲜血直流。他不仅为太皇太后而哭，更是为自己而哭。她的离世意味着他从此失去了此生最大的靠山，接下来的人生无枝可依，颠沛流离。
“孙儿答应您。”坐在床榻边的拓跋宏缓缓道，声音清明。他心道，我们之间的爱恨就此一笔勾销。只可惜她却听不见了。
拓跋宏站起身来，系上披风，带了一队轻骑出了宫。那队人是皇上的亲信，对那夜皇上出宫的事情守口如瓶，没人知道那一夜究竟发生了什么。
拓跋宏赶在天亮前回到宫廷，宣布了太皇太后逝世的消息，站在高台上，他痛心疾首，泣不成声。满朝文武皆心有戚戚，不敢抬首。
太皇太后逝世后的五天内，拓跋宏恪守孝道，身着孝服。日夜守灵，滴水不进。一旁的大臣都纷纷劝阻道：“陛下的孝心感天动地，但是您贵为一国之君。要保重龙体，以江山为重。”
之后，拓跋宏谨遵太皇太后遗旨，逾月安葬于方山永固陵墓，一切从简，但是却坚持以帝王的规格将陵墓拓宽六十步。把方山附近的静月庵包括在内设为陵墓。
拓跋宏道：“孔子有云，父兮生我，母兮鞠我，拊我畜我，长我育我，顾我复我，出入腹我。欲报之德，昊天罔亟。太皇太后于我如父如母，朕怎能不尽孝道。”随后他下旨要为太皇太后守孝三年。满朝文武一律穿麻布丧服，平城禁止奏乐歌舞。
空前浩大的仪仗队出行向方山进发。哀乐响起，如泣如诉。不绝如缕；漫天黄纸。纷纷扬扬，如漫天杨花作雪飞。拓跋宏悲不自胜，一路随行，一直送到静月庵，停步于此。他决定在此为太皇太后诵经三月，超度亡魂。将国家大事交由朝中亲信代理。
“皇上真是至仁至孝啊……”王遇在门前望着拓跋宏在蒲团上打坐的身影，废墟之中寂静无声。
拓跋宏倏尔张开眼睛，望向高高在上的泥塑佛像。他不像他的父亲，他敬畏佛理，却不信佛理。他相信人死如灯灭。只会变成一堆白骨，没有前世。也没有来生。但是此次此刻，他愿意相信这世上是有鬼神之说的。
如此，冯润的灵魂一定在此处游荡，从未离去。可是，为何他心中空空荡荡的，感受不到她的存在，仿佛整个世界只有他一个人还活着。
没有她，他的心中无魔无佛，无爱亦无恨。那一夜，他此生最爱和最恨的人在同一天离去，他们怎会知道他的眼泪为谁而流？不过有幸在同一天，他才不必苦苦压抑，可以为他此生挚爱痛哭一场。
凉风吹过，暮鼓晨钟，杳杳的钟声惊得绿叶簌簌而下。山中岁月长，离人春衫薄。
洛阳冯府中，冯熙老泪纵横，为他的亲妹妹冯淑仪在庙堂中高处安放了一个灵位，又哆哆嗦嗦在冯漪旁边放了一个灵位，上面竟空无一字。
“老爷，真的连尸身都找不到吗？那可是我们的女儿啊……”
常氏捂着嘴，哭起来亦是一枝梨花春带雨。
“陛下已经自行将她安葬在方山，她既然嫁入皇家又舟车劳顿带回洛阳成何体统！”冯熙手微微碰触那个无字灵位一下，又闪电般缩回。
“不，只要一天我没见到润儿的尸体，我就一天不肯罢休。望苍天怜悯，把润儿带回我这个可怜的母亲身边。”
冯熙揽住她道：“孩子我们还会有的。”
常氏伏在他肩头泪水涟涟。他怎会知道她为了保持容貌不老，长期服用息肌丸，早已不能生育。冯风自小被养在深宫，冯润是她唯一的孩子。
冯润隐隐约约在梦中听到有人在呼唤她的名字，声音微弱如鬼魅的一阵风在四周飘来荡去，忽左忽右，没有形体。
“是谁在叫我？”
黑暗中，有一根杵正在一个木鱼上下敲击。突然一束光照亮了蒲团上的人，白衣胜雪，神采fēng_liú，只是脸色苍白，面容瘦削。
拓跋宏！
她魂牵梦萦的人！她欲扑到他面前搂着他，却被那道光弹开，似乎冥冥有一种力量让她无法接近拓跋宏。
“是谁？”她寻着那束光芒往上看去，是静月庵中的那尊佛像，眼睛发出柔柔的光芒镀在拓跋宏的袍子上。它亲眼看着她是怎样一个一个逼死了静月庵中的尼姑的，它知道，它什么都知道。
拓跋宏口中念出的经文让她身心俱灭，魂飞魄散。
“不不！”冯润如同厉鬼般尖叫，“是她们逼我的！她们该死！”冯润捂住耳朵步步后退。
那尊佛像眼神怜悯，如俯视世间最卑微的蝼蚁般俯视她。
“不要用这种眼神看我！”冯润自己也难以置信，她怎么会说出这种话来。在静月庵中的那一夜，静慈也是说着这句话杀死静航的。
原来她和她们一样！世间最可怕的事情就是你和你最讨厌的人是一种人，你却不自知。冯润继续后退，骤然感到