这世上有一种东西，叫做抠脚大汉的公主病。
林轻现在所处的，大概是这种病的晚期。
从前大家公认林轻难缠，一是因为她背后靠山大动不得，二就是因为这位变脸和换内裤似的，从来不和人打个招呼。
这个病她有些年没有犯了，直到几分钟前才又捡起来。
眼皮底下的眼珠动了动，她慢慢吐出一个字来：“滚——”
椅子上有声响，犹豫的脚步声慢慢往门边去了。
刚传来开门声，林轻又从鼻子里挤出来俩字：“回来——”
安静了一小会儿，脚步声又近了。他似是没敢坐下，只站在床前暗搓搓地观察。
林轻又掀了掀眼皮，见他双手垂在体侧，好像等待检阅的英国大兵，不禁升起“欺负的就是你”的正常少女心思。
她手指艰难地夹起惨白惨白的厕纸玫瑰，不太满意：“就这点诚意？不送套家用电器也好意思来道歉？”
她瞄了眼小本子，点菜道：“电视机，电冰箱，手电筒，家庭影院，烤箱，按摩椅，按摩棒……让我再想想还有什么。”
他把小本子放在膝头，那么大一个人，年龄上早已不算少年，就那么坐在那儿，和小学生一样，小心翼翼地从本子上撕纸下来。
病房里静得很，林轻盯着墙上让她肉疼的油画发呆。
画的是水边一座神殿：近处少女们围着斑斓的衣裙，船上的渔夫在光着膀子收帆，一派生机勃勃；远处模糊不清，天空被笼上一层朦胧，像雾霭更像硝烟。
林轻盯着渔夫们的胸肌看了一会儿，默默问：“手术费……药费……住院费…..给我个总数。”
小学生正在专心往折出来的电视上画屏幕，又在屏幕上细致地画了一些正在表演的小人。
林轻有点不耐烦：“……问你话呢！”
电视上又多了个信号接收器。
林轻咬牙：“你画这么逼真是要拿出去卖啊？”
他好像才从另一个世界里走出来，抬起头茫然看她，那么一看眼下的泪痣似要滴下来。
林轻无奈，把问题又重复了一遍，才见他翻了小本子又要写字。
林轻眼前飘过户头上五十万的存款，生怕张超以后没机会听着，抓紧一分一秒立规矩：“我和你说，我没文化，好多字都不认识，你写字我就当你是笑话我，多写一个咱俩朋友情分就淡一分。”
他压着小本子，垂目又挣扎了一会儿，才憋出来两个字：“不必。”
“不必？”林轻蒙了一下，“不必？”
“是我的。”他淡淡说。
林轻思忖一下，恍然大悟。
她认得不少舍得花钱泡妞的花花公子们，他们最常做的，就是指着专柜里各种包包，豪气万丈地：“随便挑，都算我的。”
这位王公子明显要棋高一着。
毕竟没有几个能指着病房说：“随便躺，都是我的。”
林轻见他放下电视机，又开始折电冰箱的门，不禁抬头对着吊灯缓了缓：“是你叫的救护车？”
吸取刚才的教训，他这次留了半分神，点了点头。
林轻动了动脖子，知道这次伤得不轻，挺有良心地：“这事儿我欠你个人情。”末了问，“有人报案吗？撞我的是什么人？”
她说完，仔细回想了一下那天的情形，自感希望渺茫：“算了，怎么能抓得着。”不禁觉得有点憋屈，“嗨，吃了个哑巴亏。”
“在……警局。”他边给冰箱里头做格子，边打水漂儿似的蹦字，“说是……刹车失灵。”
林轻有点意外，哼哼道：“刹车失灵？方向盘也失灵了吗？马路那么宽，就我一个人过马路，刚好就撞我身上了？！等我出去的……”
她伸手，勉强压住他正在搓冰箱电源线的手：“我什么时候可以出院？”
被他压住的手微微一僵，在缩与不缩间挣扎，半晌垂目说：“胸腹、脊椎、四肢……有……伤，孙大夫说……至少住院……一个月。”
他说完，深吸了一口气，带着炸碉堡前的神情，反手握住她一只手指：“抱歉。”
林轻好像被烫了一下，迅速把手臂拽了回来，瞅着墙上油画，卡了一刻：“你看，我差点被撞死，现在躺在这儿，也没一个朋友来看。咱俩认识才多久？你这么一直道歉，我都觉得你在讽刺我了。”
说完这话，感觉气氛有点尴尬，林轻嘿嘿干笑两声：“放心，医药费不会少了你的。”
他抿唇看她半晌，似是不知怎么安慰，最后只能干巴巴地说：“朋友，”喉结动了动，“我也没有。”
林轻一愣，被这种同病相怜的气氛深深感染，脑中浮现出金光闪闪一幅画面，画面里两只猴子寂寞地互相捉虱子。
“同是天涯……那啥啥。”后三个字实在是想不起来了，她扯着胸口吸了口气：“听说你三年没说话了，这不说得挺好？”
他愣了一下，别开目光，十分腼腆：“没人时，说……”一副刚干了一票的低调，“和自己。”
林轻想过他在小黑屋里搭积木做手工的画面，现在不得已又要往这里头掺一些对着镜子欢快聊天的画面，心底那点原以为从来不存在的同情心一下子全爬出来：“自己和自己说话多没劲？以后你想说话，可以随时来找我，反正我也欠你个大人情。我觉得吧，这说话啊就像干那个事儿似的，自己撸哪有两个人一起有情趣……“
话还没说话，对方已经“刷”地站起来，脸上