我结婚后不久，在帕丁顿区买下一个诊所。 向我出售诊所的老法夸尔先生一度是位着名的全科医师。可是他上了年纪，又受到圣费托斯综合征的折磨，四肢严重颤抖，找他看病的人便越来越少了。因为病人找医生看病自然有一种原则，认为医生必须自身健康，才能治好别人的病。如果医生开的药连自己的病都治不好，人们便会怀疑他的医术了。所以当我这位前任医生身体越来越衰弱时，他的收入也就越来越微薄。直到我从他手上买下这个诊所时，他的收入已经从原先每年一千二百英镑降到不足三百英镑了。不过我有信心，因为我正值年轻、精力旺盛，用不了几年就能让这个诊所恢复昔日的辉煌。
接管诊所三个月来，医务一直很忙，于是我难得见到我的朋友福尔摩斯。因为太忙，所以我没有时间到贝克街去。而福尔摩斯除了忙他的侦探业务，也很少到任何地方去。六月的一天早晨吃完早餐后，我坐在餐桌旁看《英国医学报》，忽然听见一阵门铃声，随即传来我朋友那高亢而有点刺耳的嗓音，当时我感到相当惊奇。
“啊！亲爱的华生，”福尔摩斯说道，大步走进房间。“见到你真高兴！华生太太因‘四个签名案件’受了刺激，现在已经没事了吧？”
“谢谢你，她已经没事了。”我热情地握住他的手说道。
“我也是这么希望的，”他坐到摇椅上继续说道，“经营诊所不会把你对推理方面的兴趣彻底消磨了吧？”
“正好相反，就在昨晚，我还在翻看以前的笔记，整理我们过去的案例。”
“我敢说，你肯定希望自己收集的案件不止这些。”
“当然。我认为多收集这种案件比做什么事都有意义。”
“比如，今天去收集呢？”
“今天！好啊！只要你愿意。”
“可得去伯明翰这么远的地方？”
“没问题，只要你愿意。”
“那诊所怎么办呢？”
“我邻居出去办事时，是我在帮他看店。他一直想还我这个人情。”
“哦，好极了！”福尔摩斯说着靠在椅子上，半闭着眼睑，敏锐地看着我，“我发现你气色不太好。夏天感冒是很让人难受。”
“上个星期我患了重感冒，三天都没有出门。可是现在，完全恢复健康了。”
“这倒是事实，你看起来很结实。”
“可是，你是怎么知道我生病了？”
“我亲爱的伙计，你是知道我的方法的。”
“那么，你是靠推理？”
“完全正确。”
“推理依据。”
“你的拖鞋。”
“可这是。”我低头看了看我穿的那双新漆皮拖鞋，我刚要说话，福尔摩斯就抢在我前面开了口。
“你的拖鞋是新买的，买来还不到一个月。可是我却发现朝着我这边的鞋底已经烧焦了。开始我还以为是鞋湿了以后，放火上烘干时烧焦的，可是鞋子上有一个写着店员代码的小纸片，如果是鞋子浸湿了，小纸片早该掉了。所以得出结论：一定是你在把脚伸向壁炉烤火时烧焦的。一个人如果没痛没痒的，即使是在六月份这样一个潮湿的天气里也是不用烤火的。”
就像福尔摩斯所有的推理一样，事情一经他道破，就变得非常简单。他从我脸上的表情看出了我的想法，笑了起来，笑容中有挖苦的意味。
“恐怕我这么一解释，我的推理思路都泄露出去了，”他说道，“只讲结果不讲原因反而会给人留下更深的印象。那么，你准备到伯明翰去？”
“当然。是件什么样的案子？”
“等在火车上了，我讲给你听。我的当事人现在就坐在外面的四轮马车上。你能马上走吗？”
“等一等。”我匆忙忙地给邻居写了一便条，跑上楼跟妻子交代了一下，到门外石阶上赶上了福尔摩斯。
“你的邻居是一名医生？”福尔摩斯向隔壁门上的黄铜门牌示意说。
“对，他跟我一样，买了一家诊所。”
“是一家老诊所？”
“对，和我一样。从房子一建成，这两家诊所就成立了。”
“喔！你这边生意比他的要好。”
“我想是这样吧？可是你怎么知道的呢？”
“我亲爱的伙计，从台阶看出来的。你家的台阶比他家的磨薄了三英寸。马车上这位是我的委托人霍尔·派克罗夫特先生。请允许我把你介绍给他。车夫，我们要启程了，扬起你的马鞭吧，我们的时间只刚好赶上火车。”
坐在我对面的是个身材魁梧、皮肤光滑、面孔坦率诚恳、上嘴唇留着稀疏卷曲的黄胡子的年轻人。他头戴一顶面料闪亮的高顶礼帽，穿一身整洁庄重的黑色套装，我一眼就看出他属于那种聪明伶俐的城市青年，人们往往称他这类人为‘伦敦佬’。英国着名的义勇军团就是从这类人中间招募的，在英伦三岛上，这类人中涌现的运动员和选手比其他团体都多。他红润的圆脸上带着自然的欢乐表情。可是我觉得他嘴角有点下垂，有种隐隐的忧郁。我们坐到了开往伯明翰的头等火车车厢中。车开很久后，我才得知他找福尔摩斯帮忙解决的那桩麻烦事。
“我们从这到达目的地要七十分钟，”福尔摩斯说道，“派克罗夫特先生，我请你给我的朋友讲述一下你曾给我讲过的你那非常有趣的经历。如果可能的话，讲得尽量详细一些。再听听这一连串的事件对我也有用。华生，